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Художник, поэт и коллекционер 
Михаил Гробман - один из участ­
ников Второго русского авангар­
да 50-70-х годов - уехал в Изра­
иль в 1971 году. Сейчас он в Моск­
ве: приехал, чтобы представить 
свою книгу «Левиафан. Дневники 
1963-1971», подготовленую мос­
ковским издательством «НЛО».

В издательской аннотации 
сказано: дневники Гробмана дают 
читателю «подробную картину 
жизни московской художествен­
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ной богемы и андеграунда 1960-х 
годов». Открываю наугад. «17 но­
ября. 1963. Москва. Текстильщи­
ки. Володя Пятницкий, Эдик Ку­
рочкин, Ирка и я пили пиво в пив­
ном баре. Май Митурич надписал 
мне свою книгу «Ежата». Через 
несколько страниц: «2.YII. У Жени 
Нутовича виделся с Ольгой 
Ананьевной Потаповой и Евгени­
ем Леонидовичем Кропивницким. 
До чего же они милые и симпатич­
ные старики. Были с Иркой у Ди­
мы Краснопевцева. Смотрели его 
картинки ...» И так - целый том!

Почти десять лет расписаны по 
дням, иногда и по часам.

- Миша, ваша книга - это за­
пись событий в реальном време­
ни. Сколько же здесь упомянуто 
людей?

- Да, это не воспоминания, а 
дотошные дневники жизни того, 
что уже принято называть «вторым 
русским авангардом». В индексе 
книги - более 1500 имен, и я дал 
дневникам имя библейского ги­
гантского зверя - «Левиафан».

- Может быть, проще было 
написать мемуары?

- О времени бО-х-70-х издано 
много мемуаров. Практически вез­
де встречаю неточности, вижу 
аберрацию памяти. Некоторые 
«воспоминатели» стараются высве­
тить себя в более благоприятном 
ракурсе, немножко сдвинуть про­
порции, иногда просто фантазиру­
ют...

По «Левиафану» можно прове­
рять даты, имена, события... Ска­
жем, биографам художника Влади­
мира Яковлева обязательно при­
дется заглянуть в мою книгу: Яков­
лев был человеком с трагической 
судьбой, который прятался от со­
ветской бытовухи в психиатриче­
ской больнице. В моей книге самая 
достоверная информация о Илье 
Кабакове, наиболее известном на 
Западе из «второго авангарда», о 
Володе Янкилевском, Саше Хари­
тонове, Эдике Штейнберге... Вооб­
ще, никто не обойден.

- Причем не только художни­
ки, но и поэты.

- Увы, до сих пор «не дошли» 
до читателей стихи Красовицкого, 
Хромова, Черткова, которые в 50- 
е-60-е годы ходили в списках в Мо­
скве и Ленинграде.

- Станислава Красовицкого у 
нас, по крайней мере, знают по 
имени.

- И что знают? То, что он в 1961 
году по-гоголевски порвал с лите­
ратурой, сжег рукописи, стал пра- 

вославным священником? Но сти- 
хи-то существуют и помимо воли 
автора. Красовицкий, кстати, пи­
шет и сейчас - вещи духовного со­
держания. Его православные стихи 
публикуют в Израиле, во Франции - 
где угодно, но почему-то не в Рос­
сии... Что-то издано, а что-то нет из 
«лианозовской группы» - Сапгира,
Холина, Севы Некрасова.

- Миша, вы как-то сказали, 
что участники «второго авангар­
да» тогда распознавали друг 
друга как бабочки на расстоянии 
многих километров...

- Были выставки, другие места 
встреч, но их всегда стремились 
взять под колпак известные орга­
ны. Коллекционеров-покровите­
лей было очень немного. Знамени­
тый Георгий Костаки, который со­
бирал работы не только Толи Зве­
рева. Илья Цырлин, искусствовед, 
у которого собирались поэты и вы­
ставлялись художники. Когда он 
умер, я написал стихи памяти это­
го замечательного человека, а ко­
гда был жив, выставлялся у него - 
висел на одной стене с Харитоно­
вым и Зверевым. Это было в доме, 
где сейчас Музей Шаляпина, сов­
сем рядом с американским по­
сольством. Там текла бурная 
жизнь: Михаил Кулаков писал ог­
ромные работы в духе ташистов, 
бросал смятые тюбики на пол. Са­
ше Харитонову хватало содержи­
мого этих тюбиков на несколько 
шедевров. Нас было не так много: 
художников - человек 25, поэтов - 
15. И те, и другие ходили друг к 
другу. Неудивительно, что многие 
художники писали стихи, а Красо­
вицкий рисовал. Бачурин делал 
картины и пел песни под гитару, 
Кабаков - прекрасный писатель. 
Стихи писали Зверев, Яковлев, Во­
рошилов, Кропивницкий...

- Вы сами работали в двух 
амплуа?

- Да. Вообще жизнь андеграун­
да кипела. Когда-то.


