

# ТО БЫЛ ТЕАТР!



6 и 7 апреля в спектакле Костромского драматического театра имени Н. Островского «Живой труп» выступили артисты Московского государственного театра имени Е. Вахтангова — народный артист СССР, лауреат Государственной премии Н. О. Гриценко и артистка Л. В. Максакова.  
На снимке: в роли князя Абрезкова — заслуженный артист РСФСР В. М. Ярчевский, в роли Федора Протасова — Н. О. Гриценко.

жизнью и другой судьбой, и она раз-  
вертывается перед глазами, в какие-  
то два с лишком часа прочерчивая  
свою гибельную кривую от той еще  
неясной, ничем трагическим не чре-  
ватой разгульной сцены с цыганами  
через трезвый решительный разговор  
с князем, когда понято до конца, что  
возврата нет и не будет, и до пья-  
ной, но такой обреченной, беспре-  
дельно искренней, последней испо-  
веди, и до угасающего шепота о  
том, как хорошо, как хорошо...

Мы отучились слушать, как мол-  
чит актер, как наполены жизнью  
эти мгновения тишины и какого-ни-  
будь будничного жеста, нас приуча-  
ют к непрерывному словоизвер-  
жению, а тут значительным и пси-  
хологически необходимым стало ка-  
кое-нибудь поспешное и нервное  
подтягивание галстука, потому что  
никак нельзя, чтобы милая Сашень-  
ка подумала, что он так пац и так  
неопретен; тут жизненно обязатель-  
ными стали паузы, потому что Фе-  
дор Протасов говорит, истинно ду-  
мая, истинно страдая, и от того так  
интонационно богата, вместиельна  
его речь, так неожиданно и прекра-  
сно она меняется, вбирая в одно, ка-  
залось бы, узкое слово целые про-  
странства заветного чувства.

«Хорошо... Так и надо. Так и надо.  
Чудесно», — скажет Гриценко, и мы  
поймем, как и вправду хорошо, и  
дивно, и свободно, когда все выска-  
жешь, и поймешь, и решишь, и хотя  
бы на миг единый поверишь в свою  
силу и волю, в возможность осво-  
бождения.

Но силы не хватит, и воли не хва-  
тит, но осудим ли мы эту слабость,  
когда неоспоримо справедливо ска-  
жет Гриценко: так вот сложилось,  
«и мы все живем», и при этом как-то  
едва заметно обратится к нам, и ста-  
нет понятно, что незачем было гу-  
бить себя, когда все были успокоены  
и даже по-своему счастливы, и все  
вокруг жили, и ему тоже хотелось  
жить. Но раз обман открылся, и до-  
рогие ему люди страдают сызнова,  
так куда же деваться измученной, за-  
гнанной душе — виноватой! — как не  
каяться? И, нарушая ремарку Тол-  
стого, зовущего кланяться в ноги  
Карениным, рухнет Гриценко отча-  
янно и покаянно на колени, и уро-  
нит усталые ненужные руки, готовый  
принять всю вину мира, человека  
— на себя!

Этот Федор Протасов вытеснен из  
жизни, в которой жил по такой по-  
нятой и простительной слабости,  
потому что даже такая, стыдная —  
она была хороша, с Машей! Он зна-  
ет, что вокруг фальшь и лицемерие,  
и оттого, что он это хорошо знает и  
навсегда понял, его обличения не  
под пьяную руку, а от давнего выво-  
да, и пьет-то он от стыда, а не от  
бессмысленной дури и бездуховно-  
сти, от которой обычно совершают  
возвращения...

Но, говоря о таком Протасове, не  
умолчишь и о Маше, сыгранной ак-  
трисой вахтанговского театра Людми-  
лой Максаковой. В ее Маше — во-  
льность, и чистота, и гордый нрав на-  
рода-считальца, и любовь бескорыст-  
ная, свободная, так хорошо оттеня-  
ющая мир условностей и запретов.

Словом — это был Театр, это бы-  
ло Искусство, это было обращение к  
лучшему в человеке, это было тор-  
жество духа и совестливости, это  
была жизнь.

Провинция, говорят, руковерженна,  
и оправдывая молву, она рукопалеска-  
ла — не звание артиста — его таланту,  
его душевной щедрости, и была пра-  
ва в своей непосредственности, не-  
избалованности, в свободном выра-  
жении растревоженной совести.



Маша — артистка Л. В. Максакова.  
Фото Ю. Калининкова.

Как написать про это, чтобы было  
правдой, чтобы хоть в малой степени  
восстановить пережитое нами в тот  
вечер в старом, выдавшем виды Ко-  
стромском театре?

Как выразить то, что словами поч-  
ти невыразимо, потому что длится  
миг один, одно ускользающее мгно-  
вение, и вот его уже нет — нет это-  
го чуда, этого выражения глаз,  
этой мольбы и этого гнева, этого  
тихого проникающего голоса. Уже  
дамы свет, и признательный зал ру-  
коплещет, и пора расставаться.

Хорошо любить литературу —  
книжку можно перечитать, хорошо лю-  
бить кино — фильм можно посмотреть  
в сотый раз, но как быть с театром,  
как ступить в поток дважды, чтобы  
снова увидеть однажды увиденное,  
вернуть утраченное, услышать услы-  
шанное?

Невозможно повторить неповтори-  
мое, а может быть, и не нужно —  
так целое будет в нашей памяти  
рожденное в нас святое волнение,  
осенивший нас праздник искусства.

На сцене играл Николай Гриценко,  
и жил Федор Протасов. И велю ду-

хом Льва Толстого. И просыпалась,  
прояснялась в нас странная общ-  
ность с этим слабым, гордым и без-  
мерно, бескрайне совестливым чело-  
веком, и не важен уже был повод  
этой горестной, безысходной драмы,  
а важен был этот пронзительный  
стыд за бессмысленную, безнравст-  
венную жизнь, эта старая русская  
тоска по воле и вольнице, так бес-  
смертно живущая в необъяснимой  
любви к цыганской песне.

Разные бывают Протасовы: погор-  
ластее, позабубеннее, но этот-то  
был истинно русским человеком,  
интеллигентом притом, русским  
страдальцем, чье страдание не пуб-  
лично, не площадно, и тем невыно-  
симее оно и горше, что жжет душу  
огнем неопалимым и тайным. Его  
глаза, наполненные слезами, все его  
страдающее лицо, поглощенное ка-  
кой-то важной центральной мыслью  
жизни, пусть дольше не дают нам  
покоя, восхищая силой таланта и  
ума артиста, умеющего не играть —  
жить! — другие жизни. Это же вели-  
кая радость и счастье, когда сам че-  
рез артиста живешь этой другой