

# Чеховский мотив

“Острова. Николай Гринько” на “Культуре”

Передача цикла, давно и успешно идущего на канале “Культура”, отчасти даже ставшая его визитной карточкой, была снята не в этом году. Но оказалась, как никогда, уместна и достойна отдельного разговора, когда случился на этой неделе юбилей (85 лет со дня рождения) артиста Николая Гринько. К юбилею выдающегося мастера, отошедшего в вечность, в высокую историю мирового кино, хочется просто вспомнить, услышать несколько проникновенных слов о том, чье чествование отменено светлой печалью – актера уже нет с нами.

Остров Николая Гринько – это, разумеется, Киев, куда отправилась съемочная группа программы. Режиссера Татьяну Скабард ждала на месте событий совсем нелегкая задача: рассказать о жизни человека и артиста, состоявшегося в полной мере, невероятно успешного, любимого ближним его окружением... Но рассказать на более чем скромном эфирном пространстве. Многие интересные, увлекательные в эту работу не смогло войти. Например, не упоминается один очень известный, классический фильм, “оскаронсная” лента Райнера Вернера Фасбиндера “Третье поколение” (1979): в одном из первых эпизодов этой картины главный герой описывает свой любимый эпизод из фильма “Солярис”; одного из лучших фильмов, который этот персонаж когда-либо видел, то есть попросту пересказывается знаменитый финал шедевра Тарковского. Понятно, что мизансцена передана с режиссерской наблюдательностью, фигура Гринько, его роль даны там в двух словах, но исчерпывающе... Можно оценить этот вираж: герой фильма немецкого классика рассказывает об образе, увиденном в фильме нашего соотечественника. В самом подсознании мирового искусства живет облик этого Благородного Отца... Вошло в эту программу в итоге – главное. Лучшие фильмы и “говорящие” роли самого Гринько. Его “Острова” строятся именно в сочленении давних игровых картин с участием этого актера с воспоминаниями близких о нем: это и есть та особая магия больших артистов, что постепенно становятся теми образами, что ими воплощаются, теми темами, что они накапливают в себе.

У нас целые поколения влюбляют-

ся в него с детства: Починкин – папа из “Автомобиля, скрипки и собаки Кляксы” Ролана Быкова, папа Карло, создатель Электроника – самый культовый артист самых культовых детских фильмов отечественного кинематографа. И этот – отеческий, даже дедовский облик тоже часть нашего всеобщего сна о детстве, всегда прекрасном... Неслучайно музыкальная тема “папы Карло” Алексея Рыбникова из телевизионных “Приключений Буратино” (1975) становится одной из главных в фильме. Гринько также и “талисман Тарковского” (кто только не писал об этом!), режиссера, полагавшего, что артист портретно и по сути схож с его отцом, поэтом Арсением Тарковским. Актриса Раиса Недашковская, на чьих глазах прошла вся карьера ее киевского друга и коллеги, не без гордости утверждает, что в Гринько Тарковский увидел своих знаменитых украинских предков... Один из героев “Двадцати дней без войны”, не говоря уже о другой военной классике, он и сам прошел всю войну, был летчиком, стрелком-радистом. Но мало кому говорил об этом, а жена актера Айша только шутила: “Да как же ты в самолет садился!” А сам актер всегда расстраивался: “Высокий, худой... Значит, будет играть Гринько!” Стать у актера и впрямь была завидная, причем не только для “внутреннего рынка”. Опять-таки кто бы не заметил, что актер из Киева был очень похож на американского суперстар Грегори Пекка. Но вот давняя студийная байка, рассказанная киевским режиссером Андреем Бенкендорфом. После громкого международного успеха фильма “Мир входящему” (эта лента А.Алова и В.Наумова была премирована в 1961 году на МКФ в Венеции) Гринько некие американские поклонники собирались одарить... джином. Дело в том, что в фильме он и сыграл американского солдата, водителя мощного военного авто, да как сыграл! Однако руководство сочло уместным отказаться от подарка... Хотя, быть может, это красивая легенда, без которых не бывает звезд.

И тут же авторы монтируют Гринько в одном из рядовых его фильмов, в типическом образчике удачной продукции Киностудии имени Довженко: оказывается, он был любимым и бес-  
сменным заказчиком главного порт-

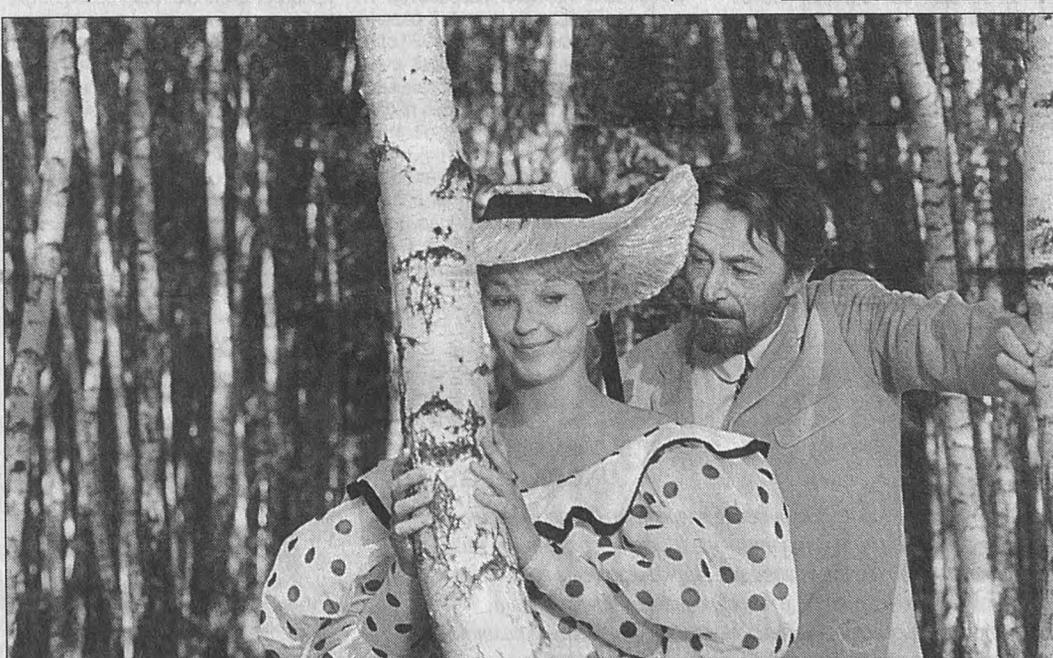
ного киностудии. Но вкус и выправка у него были незаемные: вот он же в роли Адмирала в “Романсе о влюбленных” (1976).

Конечно, самые нежные, трепетные, самые верные по интонации слова об артисте мы слышим в интервью его вдовы Айши Гринько. В отличие от Раисы Недашковской, она не отчеркивает неудач артиста, его, по сути, несостоявшейся в Киеве театральной судьбы: роль Чехова, заветную роль, в Театре киноактера ему, оказывается, не дали сыграть... Ты – кинозвезда, и все. А жена говорит о состоявшемся, о семье, о “насмешливом его счастье” и, конечно, о роли Чехова в фильме Сергея Юткевича “Сюжет для небольшого рассказа” (1969). Вот эта громкая некогда копродукция как раз не осталась в ряду бесспорных шедевров, но именно здесь, в рассказе о Чехове Гринько, появляется столь ценный создателями цикла “Острова” главный мотив, внутренний голос судьбы героя. Застенчивость и принципиальность, закрытость, иными принимаемая за надменность... Паразитическое, никогда не показанное мужское обаяние: в единственном хроникальном фрагменте в передаче, запечатлевшем, как Гринько и Марина Влади озвучивали свои роли Чехова и Лики, подлинности и загадки этого странного “театрального романа” между Антоном Павловичем и Мизиновой больше, чем в собственно фильме... Гринько попросил жену не приходить на съемку лирической сцены с красивой-француженкой, а потом поделился впечатлением: “Все прекрасно, только под эту шляпу залезать... Трудно!” “Тайна сия велика есть” – так назвал свою книгу о Чехове-человеке, мужчине-загадке, исследователь его творчества Зиновий Паперный... А Гринько, оказывается, знал о своем герое все, но только спустя годы его жена понимала, узнавала из скупых рассказов, что знал и места, где побывал заочно, и обстоятельства, которые хранил внутри себя, снимаясь, готовясь к роли...

А в мемуарах и свидетельствах очевидцев о Николае Григорьевиче Гринько можно прочесть и услышать очень немного и только хорошее: еще один “чеховский мотив”, мотив, так удавшийся создателям программы.

Анастасия МАШКОВА

Кубишвили - 2005 - 1 июль - 216



М.Влади и Н.Гринько на съемках фильма “Сюжет для небольшого рассказа”