

Любовник особенно хорош в сметане

Колле. Правда. - 1995. - 4 февр. - с. 4.

Еще совсем так недавно, год-два назад, вся прогрессивная московская общественность очень бурно отмечала такое событие, как первая в России ретроспектива фильмов Питера Гринуэя. Происходило это, помнится, в Киноцентре, при крайне незначительном количестве желающих ознакомиться с творчеством замечательного современного британского режиссера. И вот теперь все, кто пожелал посетить ту ретроспективу, будут иметь возможность исправить свою ошибку, просто включив вечером НТВ. На этом канале показали две самые знаменитые работы Гринуэя - «Повар, вор, его жена и ее любовник» и «Отсчет утопленников», - а теперь обещают один из последних его фильмов - «Книги Просперо» (четверг, 9-го в 0.30).

Начинал Гринуэя в качестве монтажера документальных и научно-популярных фильмов, работая в фильмотеке. Очевидно, именно от этого места работы и произошел интерес режиссера к одной теме, проходящей практически сквозь все его ленты, - взаимоотношения порядка и хаоса. Герои фильмов Гринуэя постоянно пытаются как-то упорядочить сумбурное течение жизни - мальчик из «Отсчета

утопленников» нумерует все подряд, однако кончает с собой, отчаявшись сделать все вещи понятными и занести все в свой архив, маг Просперо из «Книг...» собирает книги, в которых находятся все знания мира, но в финале уничтожает их.

Действительно, в хаотичном и гротескном мире «Отсчета утопленников», где три женщины с одинаковыми именами топят своих мужей, трудно найти какой-либо порядок. Но это если следить за сюжетом или действием, а не за цифрами, которые появляются при каждом удобном случае. В начале фильма девочка прыгает через скакалку, считая от одного до ста, так и весь фильм проходит словно под детскую считалочку, в которой зарифмованы жизнь и смерть. Цифры возникают на железных ваннах, на деревьях, на бегущих людях, последняя - 100 - стоит на лодке, в которой три женщины утонут в финале и своего любовника-судмедэксперта, когда он начал кое о чем догадываться. Черный юмор, как и игра слов, каламбуры, двусмысленности, игры, также обязательно присутствуют в творчестве Гринуэя (все это очень английское, трудно поддающееся переводу и зачастую трудное для понимания).

ТЕЛЕКУХНЯ

Фильм «Повар, вор, его жена и ее любовник» можно считать небольшим отходом от излюбленной гринуэевской тематики хаоса и порядка. Это уже домашнее залоение на тему «обжиряющаяся цивилизация и ее конец». Вор с женой приезжают в ресторан разобрататься с делами и пообедать, любовник влюбляется в жену, вор его убивает, повар его приготавливает под соусом и с начинкой, жена заставляет врага его съесть. Следуя в русле других лент подобного направления, Гринуэя, однако, дал нечто новое этой каннибалистической-макабристической теме. Прежде всего - огромное количество находок в области художественного стиля. Мертвенность улиц, мрачное великолепие обеденных залов, стерильная белизна туалетов (при этом наряды героев меняют свой цвет в зависимости от цвета комнаты) воспроизведены с невиданным доселе мастерством. Самый шокирующий фильм этого режиссера, самый неблагоприятный для первого знакомства и ... самый прибыльный в США (очевидно, тут сыг-



рала свою роль тяга американцев ко всему скандальному).

«Книги Просперо», основанный на пьесе Шекспира «Буря», - предпоследний фильм режиссера, где он превосходит самого себя в образном совершенстве. Гринуэя не расстраиваются о бюджетах своих работ, однако можно думать, что постановка этого колосса обошлась ему в сумму, сопоставимую со стоимостью второго «Терминатора». В филигранной операторской работе Вьерни, неординарной фантазии художников Ван Оса и Рульфса и классиче-

ской музыке также постоянного сотрудника режиссера Майкла Нимана, прибавляется невероятное звуковое оформление, хореография, анимация, сложный монтаж с использованием новейших технологий. К работе над фильмом привлекались даже картограф и специалист по каллиграфии.

Что же до Шекспира - его сюжет здесь просто предлог для кинематографического пиршества и тонкой интеллектуальной игры ума, свойственной всем лентам Гринуэя.