
гринуэй: фокус к обедуи а Московском кинофестивале 
предполагают показать новую 
картину Питера Гринуэя «Во­
семь с половиной женщин». 
Еще десять, семь даже лет на­
зад об этом событии писали бы 
все заводские многотиражки. 
Нынче не станут - значит, куль­
тура и в России заняла подоба­

ющее ей место.
Задним числом понятно, что 1982 годом - 
годом смерти Фасбиндера - можно точно 
датировать конец арт-кино, надолго, если 
не навсегда вытесненного индустрией 
развлечений. Не то чтобы художество ис­
чезло вовсе - утверждать так было бы не­
которым преувеличением, но интерес к 
нему сделался неприличным. Райнер Вер­
нер Фасбиндер был последним творцом в 
законе, имевшим право отрывать буржуа­
зию от обеда. У Дерека Джармена это уже 
не вполне получилось: его публичное, сла­
дострастное и мучительное, умирание не 
было сочтено достаточно вежливым 
предлогом. Все остальные так или иначе 
вписываются в меню, даже Ларс фон Три­
ер, искренне полагающий, что он этого 
не делает: «новая документальность», я 
бы сказал, минеральность датчанина от­
лично завершает трапезу - стакан воды 
требуется после кофе.
Питер Гринуэй, возникший в восьмидеся­
тые годы, первым не только осознал ситу­
ацию, но и овладел ею. Трудно вообра­
зить темы, более далекие от современно­
сти, чем те, что он из фильма в фильм 
разворачивал. И «Контракт рисовальщи­
ка», и «Живот архитектора», и «Отсчет 
утопленников», и «Повар, вор, его жена 
и ее любовник» трактовали излюбленные 
мотивы барокко: тело как текст и траге­
дию как феерию. Изрядно образован­
ный, Питер Гринуэй насыщал свои карти­
ны головокружительными подробностя­
ми, внятными трем знатокам, и все вме­
сте походило на изысканнейший ученый 
труд, разложенный на голоса и распевае­
мый с эстрады.
Не было никаких шансов, что его станут 
слушать, но Европа застыла заворожен­

ная. Фокус был в фантастической дизай­
нерской одаренности Гринуэя, но даже 
это не главное. Главное - та невозмути­
мость, с какой он устанавливал моду. 
«Нынче принято носить так», - говорил 
он, и ему верили. И как было не верить, 
когда каждый новый фильм тут же откли­
кался на подиуме и оживал в интерьерах, 
переворачивая насущное: тряпки, в кото­
рых вкушают еду, и стулья за вожделен­
ным столом. Так Питер Гринуэй в конце 
восьмидесятых годов ввел моду на век 
семнадцатый, академическая проблема­
тика сделалась попсовой.
Но мода скоротечна, и мудрено показы­
вать один и тот же фокус. «Книги Прос­
перо» (1991), этот блистательный ком­
ментарий к каждой строчке Шекспира, 
еще смотрели с дружным вниманием: 
можно подумать, что все читали «Бурю». 
Но «Дарвин» (1993), «Дитя Макона» 
(1993) и «Записки у изголовья» (1996) уже 
откровенно провалились. Тело как текст 
и трагедия как феерия остались на месте, 
но отныне вызывали только зевоту. Он 
старомоден - вот расплата за то, что ко­
гда-то был модным. Дизайнеры, впрочем, 
с утроенной силой продолжали растаски­
вать Гринуэя, но словно стесняясь источ­
ника, из которого черпали. Последний 
фильм, самый изощренный из всех, в рус­
ском прокате не только не переварили, 
но даже и не перевели: экранизация клас­
сической книги Сей-Сенагон вышла под 
пошлейшим названием «Интимный днев­
ник».
Гринуэй - крупнейший художник конца 
века? Некоторые так считают. Он неус­
танно твердит о главном? Возможно. Ба­
рокко и есть язык культуры? Очень мо­
жет быть. На это есть разные фонды, гол­
ландские меценаты, японские миллионе­
ры. Они не дадут ничему засохнуть. 
Фильм снимут, его покажут по клубам. 
Три знатока непременно оценят это.
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ЛПитер Гринуэй - человек крайне нелредска- 
f зуемый. Не исключено, что его фильм «8 

I 1/2 женщин» так на фестивале и не покажут.


