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Он явился ближе к ночи: великолепный, 
сияющий, похожий на очень преуспеваю­
щего бизнесмена (темно-синяя рубашка, 

костюм — на полтона темнее), мягко поздоро­
вался за руку, ослепительно улыбнулся: “Начи­
найте!” И это сам мистер Гринуэй — интригую­
ще обволакивающий своими картинами прово­
катор, утверждающий, что есть только две те­
мы, волнующие умы, — секс и смерть. Вместо 
почти что дьявола в ночь с понедельника на 
вторник на Чистопрудном бульваре материали­
зовался блистательный шоумен, превративший 
банальную пресс-конференцию в мастер-класс 
на тему: “Кинематограф мертв! И почему”.

Если бы организаторы не прервали его, Питер 
Гринуэй царствовал на сцене кинотеатра “Ролан" до 
последнего журналиста. Ибо утомленные его интел­
лектом коллеги стали покидать “поле битвы” уже 
спустя час после начала. С каждым уходившим мис­
тер режиссер становился все бодрее и бодрее. Но 
еще до всего этого шоу мистер Гринуэй любезно от­
ветил на вопросы “МК".
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Секс и смерть 
на Лубянке

Справка “МК”. Питер Гринуэй родился в 1942 
году в Англии. Начинал как художник. Самая извест­
ная выставка его картин, рисунков и коллажей назы­
валась “Семя и пепел". Снял кинокартины: “Контракт 
рисовальщика ” (1982), “Живот архитектора ” (1987), 
“Зед и два нуля" (1985), “Отсчет утопленников” 
(1988), “Повар, вор, его жена и ее любовник" (1989), 
“Книги Просперо"(1991), “Дитя Макона"(1993), “За­
писки у изголовья" (1999).

— Мистер Гринуэй, знакомьтесь: коррес­
пондент газеты “Московский комсомолец”, 
имеющей тираж два миллиона экземпляров. 
Поэтому первое интервью — ей, вы согласны?.. 
— представил меня гендиректор киностудии “12 А” 
Александр Михайлов, организатор визита Питера 
Гринуэя. (Студия еще,не подписала контракт с ре-, 
жиссером, поэтому о своем участии в его проекте 
тут говорят весьма осторожно. Но скорее всего, это 
случится. Кстати, наши участвуют и деньгами, выде­
ленными Минкультом РФ.)

— О! Two millions! It's very good! — на такой вос­
торженной ноте мы и начали разговор.

— В одном из ваших интервью вы обмолви­
лись, что в вашем новом проекте “Чемодан 
Тульса Люпера”, ради которого вы и приехали в 
Россию, вы собираетесь снимать Мадонну, 
Шер, Изабеллу Росселини. Кто еще в звездном 
списке?

— Мой новый фильм рассчитан на 92 персона­
жа, и второе его название — “История урана", по­
скольку число урана — 92. Фильм имеет обширную 
географию: от пустынь Колорадо до степей Манчжу­
рии. Я думаю, мы охватываем в этой картине инте­
ресы очень большого количества людей, в том числе 
и русских. Я считаю, что каждый продюсер, режис­
сер должен затрагивать то, что интересно всем. В 

фильме, как я уже сказал, очень много персонажей, 
в том числе и те, кого вы назвали, но именно с ними 
все еще на стадии переговоров.

— А кто же играет главного героя?
— Переговоры с несколькими ведущими акте­

рами еще идут, вот через две недели я буду готов 
вам ответить. Но у меня есть маленький секрет, ко­
торым я хочу с вами поделиться: главный герой — не 
русский, но он говорит по-русски. Я начал свой про­
ект три года назад: кроме кинокартины, состоящей 
из трех частей (каждая по два-три часа), сюда входят 
и web-сайт, DVD, CD, а также 16 серий для телевиде­
ния — по 30 минут. Первая часть проекта охватывает 
18 лет, я собираюсь ее закончить в первые две неде­
ли января, и я надеюсь показать ее на следующем 
Венецианском фестивале.

— Что вы будете снимать в Москве? Я слы­
шала, это Лубянка? Вам уже удалось получить 
разрешение у сей грозной организации?

— Похоже, что вы лучше меня знаете, о чем бу­
дет этот фильм, — рассмеялся мистер Гринуэй. — 
Да, мой главный герой попадает на Лубянку. Фильм 
представляет историю заключений главного героя 
начиная с 1928 года, когда главному герою исполня­
ется 10 лет и его отец первый раз запирает в уголь­
ном сарае. Это происходит в Южном Уэльсе, где ро­
дился и я, поэтому это несколько автобиографичная 
история. Но если мы привыкли представлять заклю­
чение с обязательными толстыми стенами и решет­
ками, в данном случае речь идет о другом: о тех 
тюрьмах, которые мы устраиваем себе сами — на­
шим тщеславием, нашими амбициями. Одна из моих 
концепций: заключенный нуждается в надсмотрщике 
так же, как и надсмотрщик в заключенном. В принци­
пе каждый человек может создать себе свою собст­
венную тюрьму, и даже в свободном мире человек 
может чувствовать себя как в тюрьме. Если мы по­
смотрим в историю, там было много примеров псев­
дотюрем — та же “холодная война". Мой фильм ох­
ватывает такой большой промежуток времени — с 
1928-го по 1989-й, год падения Берлинской стены, 
— потому что я считаю этот отрезок наиболее инте­
ресным в XX веке в политическом смысле. Я родился 
в 1942 году, и вся эта история проходила и перед 
моими глазами, я тоже ее своеобразный свидетель.

— Мистер Гринуэй, как вы проводите пробы 
актеров: традиционно — даете текст, ставите пе­
ред камерой... — или как-то иначе? Вы подбира­
ете актеров под роли или же роли под актеров?

— У меня есть принцип: когда я первый раз 
встречаюсь с актером, мы вместе выясняем, что он 
может делать, как он может двигаться, говорить и 
что он сам хочет делать. Я считаю, что каждый актер 
— актер одной роли, и играть он может только само­
го себя. Я никогда не требую от актера сыграть непо­
хожий на него самого персонаж. Я не считаю кино 
своеобразной дырой в стене или дверью в другую 
реальность: кино — это всегда артефакт и своеоб­
разная конструкция, и мне всегда хочется, чтобы ак­
теры принимали участие в этом конструировании и 
понимали, что они — не только люди, играющие 
роль, а те, кто вместе со мной создает это кино.

— А как же в таком случае вы будете отби­
рать русских актеров, совсем их не зная, нико­
гда прежде не сталкиваясь с “загадочной рус­
ской душой”?

— Если бы у меня были часы на руке, я бы ска­
зал, сколько часов я в России — видимо, часов пять. 
Я прилетел на три дня, но я обязательно вернусь. 
Пока же я не знаю, как буду подбирать русских акте­
ров, русский персонал, который будет работать 
здесь на нашей съемочной площадке. Я пока не 
знаю даже, какие мне нужны типажи, — я должен 
вначале увидеть то, что мне покажут. И если мне по­
нравятся не те типы, кого я вначале представлял, я 
даже готов переписать сценарий под тех актеров, 
которых я выберу.

— Не страшно ли было вам, с вашим мисти­
ческим отношением к жизни, ехать в Россию?

— Я совершенно не мистический человек, а 
очень рациональный, — рассмеялся довольный со­
бой Гринуэй.

Пресс-конференцию он начал так:
— Я готов, задавайте ваши провокационные 

вопросы, — и далее сам выбирал тех, кому дать сло­
во, указывая на журналиста микрофоном, но больше 
говорил сам. Посреди рассуждений мэтра о том, что 
кинематограф умер, поскольку устарели сами его 
основы, — экран (“его форма, как и форма кадра, 
взяты от живописи"), камера (“мы-то с вами знаем, 
что мир гораздо ярче, чем она может его снять"), ак­
теры (“они считают, что от них так много зависит") и 
пр., — корреспонденту “МК" мистер Гринуэй еще па­
ру раз предоставил слово.

— Вы утверждаете, что в вашем новом про­
екте будет еще больше крови, секса, насилия? 
Что это означает?

— Это значит: больше крови! секса! насилия! О 
чем еще снимать? Согласитесь, только о сексе и 
смерти. Бальзак предлагал для обсуждения еще 
деньги, но их легко делать из первых двух.

— В вашей картине “Отсчет утопленников” 
женщины топят мужчин. Значит ли это, что муж­
чины, по вашему мнению, более достойны того, 
чтобы быть утопленными?

— Мой короткий ответ: да! Если длиннее, то я 
люблю подсчитывать: на Земле 51% женщин, а в ки­
нематографе их очень мало — как актрис, так и пер­
сонала. Я считаю, что это несправедливо.

Елена СКВОРЦОВА-АРДАБАЦКАЯ.


