
Питер Гринуэй начал отсчет чемоданов
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В Москву на съемки своего ново­
го проекта “Чемодан Тулсэ Лупера” 
прибыл знаменитый кинорежиссер 
Питер Гринуэй. В кинотеатре "Ро­
лан” состоялась пресс-конферен­
ция гениального визионера, при­
ехавшего из Англии с целью подбо­
ра актеров и выбора натуры для на­
чала съемок одного из 16 эпизодов 
картины. Питер Гринуэй располо­
жил к себе собравшихся острым 
умом, чувством юмора и, главное, 
умением говорить просто о слож­
ных проблемах, стоящих перед на­
стоящими художниками во време­
на, когда средства коммуникации 
меняются быстрее, чем консерва­
тивное сознание зрителя.

Назвав постмодернизм руга­
тельным словом, Гринуэй тем не 
менее отметил, что его творчеству 
свойственны такие его черты, как 
ирония, саморефлексия и ревизио­
нистское отношение к истории. В 
ней Гринуэй больше всего ценит

барочный XVII век и современный 
ему XX. Мостиком, связавшим эти 
непохожие периоды истории, стал 
в его фильмах выдающийся компо­
зитор Майкл Найман, сочетающий 
подражания гармониям компози­
тора Перселла с минимализмом 
модернистов-современников. А, 
быть может, самым пронзитель­
ным персонажем в его фильмах 
стал поваренок, создающий своим 
неземным голосом контрапункт 
варварской истории, рассказанной 
агрессивно и зло в фильме “Повар, 
вор, его жена и ее любовник".

Попав в полнометражное художе­
ственное кино из живописи (он 9 лет 
после этого проработал монтаже­
ром учебных лент) в начале 80-х го­
дов, Питер как истый новатор все­
гда снимал “антикино” (особенно с 
точки зрения ненавистного ему Гол­
ливуда), но при этом судорожно пы­
тался сломать обветшалые перего­
родки, заскорузлые границы между

П.Гринуэй 
жанрами. В своих фильмах он созда­
ет искусственную реальность, де­
монстрирует чудеса воображения и 
изощренной находчивости в обри­
совке причудливых персонажей. По 
его словам, он типичный Овен: 
вспыльчивый и безответственный, 
ленивый и высокомерный, склонный 
к мистицизму и одновременно одер­
жимый множеством планов и нео­
бычных идей. Поэтому ценит умение 
Эйзенштейна навязать зрителю 
свое авангардное видение через 
монтаж аттракционов и галльскую 
изощренность суховатого стиля 
Алена Рене, фильм которого “Про­
шлым летом в Мариенбаде” (1961) 
он назвал самым любимым. Впро­
чем, как и актрису Дельфин Сейриг, 
хрупкую и изящную, лишенную сы­
рой сексуальности многих героинь 
его прославленных фильмов. Ценит 
Питер и творчество Феллини (сред­
ний период), Дэвида Линча (особен­
но "Синий бархат"), а также Пазоли- 

ни (периода ‘Теоремы”). Свое виде­
ние кино Гринуэй называет учти­
вым, лицемерным, вежливым, над­
менным, рациональным и аккурат­
ным.

Модернистский посыл роднит 
Гринуэя, не любящего придержи­
ваться фиксированного сценария, с 
Пабло Пикассо, поэтому он не без 
удовольствия процитировал слова 
испанца: “Я рисую то, о чем думаю, а 
не то, что могу видеть глазами”. Со­
временный зритель, по мнению Гри­
нуэя, потребляет миллионы изобра­
жений, но от этого он еще не научил­
ся видеть. Этот дар присущ лишь ди­
зайнерам и архитекторам, пытаю­
щимся упорядочить ненавистную 
режиссеру иррациональную приро­
ду, но часто гибнущим от мелочного 
маньеризма и отсутствия новых 
идей. Образная безграмотность ца­
рит в западной цивилизации еще и 
потому, что слова и образы там не 
сливаются в одно целое, как это 
происходит, например, в японской 
каллиграфии. Недаром, героиня его 
“Интимного дневника" пишет эроти­
ческие стихи на светлой коже своих 
мимолетных любовников. Все филь­
мы Гринуэя начиная с “Книг Проспе­
ро”, этой “электрифицированной” эк­
ранизации “Бури” Шекспира, пыта­
ются полностью порвать с нарратив- 
ностью, достигнувшей своих непре­
взойденных вершин в классическом 
романе XIX века, а также стать об­
разчиком полноценной художест­
венной формы, о которой мечтали 
король Людвиг (смотри одноимен­
ный фильм Лукино Висконти) и ком­
позитор Рихард Вагнер. Символич­
но, что эта картина, заявившая о но­
вом Гринуэе, поставлена в 1991 году 
- году с симметричными цифрами. А 
к симметрии Гринуэй настолько не 
равнодушен, что даже заставил ра­
ди нее лишить одну из своих героинь 
второй ноги. Режиссер считает, что 
в кино есть только две достойные 
темы: секс и смерть. Когда-то Баль­
зак добавил к ним еще и тему денег, 
но, по мнению Питера, ее можно без 
потерь свести к двум основным: эро­
су и танатосу. Но при этом он при­
знал, что не обладает окончатель­
ными ответами и, подобно рыцарю 
Блоку из “Седьмой печати”, не мо­
жет установить правила игры со 
смертью, как это пытался сделать 
судебно-медицинский эксперт из его 
черной комедии “Отсчет утопленни­
ков”. Для Питера фильм - это не 
просто нумерологическая игра и 
разновидность очередной “китай­
ской энциклопедии” (как у любимого 
им Борхеса), как может показаться 
неискушенному зрителю, а попытка 
интеллектуала упорядочить неуст­
ранимый хаос жизни, просачиваю­
щийся сквозь зияющие дыры з 
структуре установленного кем-то 
миропорядка.

Гринуэй - убежденный атеист, Нэ 
верящий в загробную жизнь. Причем 
дикость и варварство невозможно 
загнать раз и навсегда в зоопарк
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(название "ZOO” одного из самых 
экстравагантных фильмов Гринуэя с 
ним впрямую ассоциируется), но ху­
дожник хотя бы должен это посто­
янно пытаться делать. Признав себя 
мизантропом, мэтр хладнокровно 
заметил, что режиссер должен пре­
одолевать три тирании: экрана с его 
застывшими формами, заимство­
ванными у живописной картины; ак­
теров (вроде Шэрон Стоун), возом­
нивших о себе в двадцатом веке бог 
знает что; и, наконец, кинокамеры. 
“Ведь камера воссоздает мир до­
вольно приблизительно и искажен­
но, современный же мир намного яр­
че и живее", - считает режиссер, 
приверженец новых технологий в 
коммуникациях между творцом и 
толпой. “Целлулоидное кино, в стро­
гом смысле, умерло двадцать лет 
назад, когда зритель получил теле­
пульт для переключения каналов и 
сам смог вмешиваться в скорость 
потребления видеоматериала. Бу­
дущее за цифровыми технологиями, 
Интернетом. Для меня в первую оче­
редь важно выпустить новый фильм 
на DVD и сделать его доступным 
пользователям Интернета. Я отдаю 
приоритет новым имиджевым техно­
логиям перед традиционным кино­
показом.

Губителен для развития кино и 
реализм, ибо его язык примитивен, 
хотя и изоморфен реальности. В 
фильме “Интимный дневник” (волы 
ный перевод экранизации дневни­
ков японки Сэй Сенагон “Записки у 
изголовья"), я использовал 27 раз­
личных языков (в том числе мерт­
вый язык санскрит), скажет режис­
сер, явно не рассчитывая на то, что 
большинство из них будет доступно 
зрителю. “Главное для меня - было 
показать, как создается знак, как 
изображение (образ) и слово соеди­
няются в японской каллиграфии", - 
объясняет словоохотливый режис­
сер. Хотя Гринуэя неоднократно и 
часто огульно обвиняли в женонена­
вистничестве (достаточно вспом­
нить коллективное изнасилование 
героини в картине “Дитя Макона”), 
сам он, наоборот, подчеркивает, что 
в его лентах женщины играют опре­
деляющую роль. А в его самом удо­
боваримом для публики фильме 
“Повар..." центральной героиней ста­
новится Джорджина (Хелен Мир­
рен), заставляющая мужа (вора) 
съесть зажаренный детородный ор­
ган своего любовника-интеллектуа­
ла. Мужчина, по Гринуэю, часто (от 
“Контракта рисовальщика" до “От­
счета утопленников") нужен лишь 
для удовлетворения женской похо­
ти и деторождения, а потом его уби­
вают за ненадобностью. Быть мо­
жет, на формировании такой биоло­
гической трактовки вечной битвы 
полов отразилось увлечение режис­
сера коллекционированием насеко­
мых и чучел животных, перешедшее 
к нему от отца по наследству.

'Чемодан” станет во многих отно­
шениях необычным и самым гранди­

озным проектом, ибо режиссер бу­
дет воплощать его не только на ки­
нопленке, видеоносителях, но и на 
CD, и на многих сайтах Интернета. 
Он посвящен интеллектуальным 
приключениям радиоактивного эле­
мента урана, открытого в 1928 году 
и имеющего порядковый номер 92 
(наиболее известны его изотопы U 
235 и U 238). Мифологический Уран 
был богом неба, отцом титанов и 
циклопов, а позднее был свергнут 
своим сыном Кроносом, символом 
времени. Именно из его крови роди­
лись гиганты и богини мщения - эри­
нии. Действие картины будет проис­
ходить с 1928 года до 1989 года - 
времени падения Берлинской стены 
- и охватывать 92 персонажа, из ко­
торых одним из главных, возможно, 
станет Рауль Валленберг. Это куль­
товая фигура на Западе, только за 
последние десять лет о нем было 
снято три фильма. У нас в России 
долгое время его имя замалчива­
лось, так как этот блестящий швед­
ский дипломат, работавший во вре­
мя войны в Румынии и Венгрии, был 
арестован 7 мая 1945 года совет­
ской контрразведкой и потом сгинул 
навеки в ГУЛАГе. До этого только 
благодаря его титаническим усили­
ям были спасены от холокоста не 
сколько сотен евреев. Но в отличие 
от небезызвестного героя фильма 
Стивена Спилберга “Список Шинд­
лера" Валленберг действовал бее 
корыстно (подобно Христу) и за это 
был наказан.

Сам же Тулсэ Лупер является 
перманентным арестантом, но в 
тюрьмах он не теряет оптимизма: 
размышляет, пишет, сочиняет музы­
ку (возможно, композитором филь­
ма станет сам Филипп Гласс). Туда 
он попадает как из-за подозрения в 
шпионаже, так и по причине своих 
бесконечных амурных делишек. “В 
какой-то степени Тулсэ - это я: эру­
дит, полиглот и немножко сноб”, - 
скажет режиссер. Среди звезд про­
екта: Шер, Мадонна, Изабелла Рос­
селлини, Винсент Галло. Слово “че­
модан" в названии проекта, естест­
венно, мало связано с предметом 
для хранения носильных вещей, оно 
имеет символическое значение. Че­
модан как некий устойчивый архе­
тип. Весь грандиозный проект (око­
ло 6 часов) условно разбит на три 
части, каждая из которых будет по­
следовательно представляться на 
МКФ в Венеции с 2002 по 2004 год. 
География съемок чрезвычайно ши­
рока: от американского штата Коло­
радо до Маньчжурии. Прелюдией к 
фильму стала театральная поста­
новка Gold во Франкфурте, задейст­
вовавшая целых 46 чемоданов. Гри- 
нуэй - типичный образчик художни­
ка, чья слава пришла в Англию из 
континентальной Европы. Да и жи­
вет режиссер большей частью в Ам­
стердаме, хотя ощущает себя бри­
танцем.

Виталий ТРОФИМОВ


