
“у меня начал 
дымиться сапог”
как наши снимались у Гринуэя

Ни для кого не секрет, что среди 
продюсеров амбициозного проекта 

' знаменитого британца ПитежГринуэд.
«Чемоданы Тульса Люпера» есть... 
российская студия «12 А». Снимались 
в картине и российские актеры — 
правда, не в первой части, которая 
была показана в Каннах, а во второй, 
премьера которой запланирована 
на Берлинском фестивале. Одним 
из них оказался известный переводчик 
Василий Горчаков, который 
рассказал Газете об историй своего 
знакомства с Гринуэем и совместной 
работе с ним.

Для меня все началось год назад, на фес­
тивале «Святая Анна». Гвоздем програм­
мы на открытии был Питер Гринуэй с мас­
тер-классом. Меня попросили перевести 
то, что он будет говорить. Мы поднялись 
на сцену, я стал переводить. Он говорил 
вещи достаточно интересные, предупреж­
дал, что будет провоцировать, — и прово­
цировал, начиная со своей знаменитой 
фразы «Кино умерло, кино больше нет», 
развивал это, в запале говорил минут 
по пятнадцать—двадцать... Потом мы по­
шли в ресторан, где уже были актеры, 
к которым он с интересом присматривал­
ся: речь шла о том, чтобы задействовать 
русских в новом мультимедийном мега­
проекте «Чемоданы Тульса Люпера», о ко­
тором он рассказывал на той же лекции. 
Не буду называть всех актеров, которые 
присутствовали в первый вечер, но могу 
сказать, что никого из них на съемках по­
том не было. Хотя, может, и будут.

Потом Гринуэй еще приезжал, перед ним 
прошли около десяти актрис, они меня­
лись, и все с большой долей уверенности 
хвастали: «Мы будем сниматься у Питера 
Гринуэя». Наконец — последний кастинг, 
когда он говорил с теми девушками, кото­
рые в результате оказались на съемочной 
площадке. Это Рената Литвинова, Лариса 
Гузеева, Кристина Орбакайте и Ирина 
Бразговка. Прошел и я... Он мне еще 
в первый вечер сказал: интересно, а что 
если будут в фильме присутствовать не­
зримо за спинами главных героев два или 
три духа и повторять за ними все на дру­
гом языке, причем без эмоций? Например, 
герой с героиней в постели, говорят: 
«Я тебя люблю», а рядом кто-то повторяет 
мрачно: «Я тебя люблю». Поговорили тог­
да и расстались, а потом он вдруг меня 
поразил: ну, мол, а о тебе, Вася, разговор 
не идет, ты снимаешься однозначно.

Сначала это должна была быть Италия, 
потом — Дрезден, а потом оказался Лейп­
циг: огромная полупустая студия, совер­
шенно новая и прекрасно оборудованная. 
Я был на многих съемочных площадках 
в разных должностях — как переводчик, 
как каскадер, даже как актер, — но орга­
низация меня поразила. Ни одной минуты 
простоя, ни разу не упал ни один освети­
тельный прибор, за то время, когда все 
гримировались, успевали поставить свет 
и декорации. Отпускали на обед, а когда 
все возвращались — стояла другая деко­
рация. К нашему появлению был накрыт 

длинный стол, Гринуэй ел вместе с ос­
тальными членами группы. Строгая дисци­
плина, профсоюз: ровно по графику съем­
ки, обед, еще съемки, ужин с вином... 
После чего все, довольные, собирались 
разъезжаться, а Питер говорил: «Давайте 
через часок встретимся в холле гостини­
цы, порепетируем». Так и было, и здорово 
помогало.

Невероятная благожелательность, никто 
не сваливал какие-то неудачи на другого, 
никто не говорил, что эти не готовы, 
а мы готовы. Правда, плакала несколько 
раз художник по гриму, потому что в пос­
ледний момент Гринуэй мог посмотреть 
на ее работу — скажем, на ту же Ренату 
Литвинову — и сказать: «Нет, мне не нра­
вятся красные губы и белые брови, пусть 
будет наоборот — белые губы и красные 
брови». Все приходилось делать заново, 
а грим был сложный... но почему-то 
из графика никто не выбивался.

Если брать манеру Гринуэя, то она очень 
доброжелательная и ровная. Видно, что 
ты делаешь ошибку, и он говорит: «Заме­
чательно, очень хороший был дубль, 
но все-таки давайте еще раз сделаем, 
а вот это изменим». Это могло быть раз, 
два и три, хотя он не из тех режиссеров, 
которые работают ради количества дуб­
лей. Нет, ему был нужен результат, и как 
только он его добивался, даже не страхо­
вался, а говорил: «Очень хорошо». Посто­
янно хвалил всех, и хотя в глубине души 
все понимали, что это не совсем так, это 
помогало сделать еще лучше. Он вполне 
готов импровизировать, менять все по хо­
ду действия, спрашивая: «Тебе так удоб­
ней?» Действительно, неудобно, напри­
мер, сидеть в машине скрючившись: кру­
гом эти камеры, свет, у меня уже начал 
дымиться сапог. Время от времени прихо­
дилось что-то делать, сидя на лошади 
в павильоне. Лошади были очень дисцип­
линированными, но все равно это лошади! 
То туда пойдет, то сюда, то встанет. К сча­
стью, Рената хорошо ездила на лошади. 
А некоторым девушкам было тяжело, осо­
бенно когда они танцевали среди пятнад­
цати лошадей, а те бродили в свободном 
режиме. Никто, впрочем, ни на кого не на­
ступил.

Все снималось десятью камерами: одна 
большая центральная и еще маленькие, 
которые были привинчены в самых неожи­
данных точках. Сам Гринуэй сидел за ба­
тареей монитора. Я как-то был не занят 
в кадрах, подошел посмотреть — не пони­
маю, как можно ориентироваться в десяти 
мониторах, где сцена показывается с де­
сяти точек. Совершенно не мог понять 
и так и не спросил у него — он был за­
нят, — почему один кадр был перевернут 
вверх ногами? Никто из нас не видел сня­
того материала, Питер показывал кусочек, 
снятый им до этого в Испании. Что это та­
кое, понять было невозможно — Гринуэй, 
доведенный Гринуэем до абсурда. Кадр 
распадается, повторяются одинаковые 
движения, все раздваивается. Все испуга­
лись даже... С трепетом ждем, что это бу­
дет на экране.


