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Противоречивая репутация британца 
Питера Гринуэя сыграла ему на руку, 
когда в последний день фестиваля все 
Канны принялись спорить о спрятанных 
и явных смыслах новейшего фильма 
режиссера, «Чемоданы Тульса Люпера». 
Некоторые вопросы Гринуэю задал 
и Антон Долин.

Многие считают, что «Чемоданы Тульса 
Люпера» — самый политический ваш 
фильм. Это так?
В каком-то смысле. Он исследует эстети­
ческую, природную, политическую ситуа­
цию в мире, и нельзя это разделять. В лю­
бом случае, я не Майк Ли и не другой анг­
лийский режиссер-социолог, который по­
старался бы высказать свою политиче­
скую позицию напрямую. Фашизм, антисе­
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митизм, другие фобии, я говорю о них, 
причем применительно не только ко Вто­
рой мировой войне, но и в связи с событи­
ями последнего полугода.

Что вы думаете о призах, на соискание 
которых в Каннах выдвинут и ваш 
фильм?
Призы получать приятно, особенно здесь — 
Канны были первым моим фестивалем, 
и все мои кумиры получали тут награды. 
Алан Рене, Годар, Антониони... Было бы здо­
рово как-то войти в их компанию, пусть 
и на такой дистанции. Но призы решают 
не все — есть еще и система дистрибуции, 
деньги, продюсеры... Так что фестиваль за­
кончится, и все: спасибо, до свидания.

Похоже, производство трилогий вошло 
в традицию у современных европейских 
режиссеров...
Не мой случай! Это никакая не трилогия, уве­
ряю вас. Трилогия основана на трех самосто­
ятельных, но связанных между собой эле­
ментах, а «Чемоданы Тульса Люпера» — 
единый фильм, который по очевидным при­
чинам, учитывая ситуацию с дистрибьютора­
ми, мы не могли показывать с ходу целиком, 
заставляя зрителя сидеть в зале восемь-де­
вять часов подряд. Я не хотел совершать по­
добного финансового самоубийства, поэтому 
мы делаем один фильм за другим. Забавно, 
что многие люди в детстве — я, во всяком 
случае, — каждое субботнее утро ждали вы­
пуска новых приключений Бэтмена, привы­
кая к форме сериала. Теперь эта форма нуж­
дается в новой арене для выражения. Кроме 
того, вы, возможно, замечали, как постепен­
но растет объем. Первые фильмы Чарли Ча­
плина были совсем короткими, потом стали 
длиннее, но все еще не превышали полутора 
часов, а затем становились больше и боль­
ше. Посмотрите на Спилберга! Ему, правда, 
есть чем заполнить длинноты. Бывают ма­
ленькие идеи, а бывают большие, и мы не­
редко насильно заставляем их втискиваться 
в двухчасовые рамки. Как на телевидении, 
где невозможно предложить продукт в ином 
формате, чем пятидесятиминутная серия 

с перерывами для рекламы. Не будем забы­
вать о том, как много в западной культуре 
уже было таких мегапроектов — по боль­
шей части литературных. Личный мой иде­
ал — «Тристрам Шенди» Лоренса Стерна. 
Данте в «Божественной комедии» тоже по­
пытался вместить весь мир в один текст: 
вспомните о хрестоматийном описании 
этой поэмы — Данте хотел объяснить, как 
ангелы на небесах связаны с камнями 
на дороге. Теории Эйнштейна обо всем ми­
ре в одном месте тоже повлияли на меня. 
Такие сравнения звучат высокомерно 
и грандиозно, но я за это извиняться не со­
бираюсь, потому что так или иначе все 
формы искусства пытаются прийти к это­
му. Как говорят журналисты, мы живем 
в век информации, и если это так, то ис­
кусство обязано это отражать.

«Чемоданы Тульса Люпера» будут 
иметь множество воплощений, и лишь 
некоторые из них связаны с кинемато­
графом. А какой формат предпочитаете 
лично вы?
DVD мне нравится больше всего. Потряса­
ющий потенциал моделирования красивых 
образов, не выходя из дома. Пару дней на­
зад мы запустили и веб-сайт, и это тоже 
очень важно. Технологии развиваются, 
и невозможно их отрицать. Этот проект бу­
дет продолжаться на протяжении еще при­
мерно трех лет, и к его окончанию наверня­
ка появится что-то новое. Я не мог бы сде­
лать «Чемодану Тульса Люпера» восемь 
лет назад. Да что там, некоторые вещи 
не существовали еще полтора года назад.

Можно попросить вас уточнить смысл 
второго названия проекта — «История 
урана»?
Я дитя уранового века, мне было три года, 
когда сбросили бомбу на Хиросиму. Моя 
политическая и социальная жизнь, мои 
первые начинания в искусстве — все это 
было так или иначе связано с ураном. Будь 
я моложе, наверное, снял бы фильм об эко­
логической ситуации... Уран — метафора 
реальности, и любой исторический факт 
вообще может стать метафорой. Мой про­
ект начинается в 1928-м, когда уран был 
открыт, и поэтому в первой части появля­
ются мормоны Моавской пустыни, и завер­
шается с падением Берлинской стены 
в 1989-м. Конечно, история на этом не кон­
чается. Скажем, это финал первой части 
во всемирной истории урана.

Россия — часть этой истории и один 
из продюсеров вашего проекта. Не мог­
ли бы вы рассказать подробнее 
об этом?
Мне очень понравилось делать этот фильм, 
потому что мы использовали все искусст­
венные возможности кинематографа. Па­
рижские эпизоды мы снимали в Италии, Мо­
авскую пустыню создали в Испании. Я хо­
тел, чтобы зритель это почувствовал, поэто­
му в моем фильме есть бельгийцы, которые 

говорят по-русски, и украинцы, которые го­
ворят с ирландским акцентом. В проект во­
влечены русские деньги, мы надеемся пред­
ставить его на Московском кинофестивале. 
Некоторые «русские» сцены мы собираемся 
отснять в Польше, а другие эпизоды с рус­
скими актерами уже сняли в Лейпциге. Ра­
зумеется, говорить об уране в XX веке без 
вовлечения русской темы невозможно.

Какие еще известные актеры появятся 
в «Чемоданах Тульса Люпера»?
У нас есть договоренность с Джоном Мал­
ковичем, и сейчас мы ищем окно в его 
крайне сложном графике. Еще у нас будет 
сниматься Джеймс Барри, в нью-йоркских 
сценах, и там мы решаем аналогичную про­
блему. То же и с Мадонной: съемки эпизода 
с ее участием срывались уже пять раз, 

и она сама попросила вызвать ее именно 
тогда, когда абсолютно все будет готово, 
чтобы мы могли отснять как можно быст­
рее. А актер Винсент Галло должен был 
сниматься, подписал контракт, получил 
свои деньги, а потом исчез где-то в Японии, 
так и не появившись на съемочной площад­
ке. Пришлось обойтись без него.

Фильм «Чемоданы Тульса Люпера» мес­
тами заставлял публику смеяться, и слу­
чалось это куда чаще, чем на сеансах 
ваших предыдущих фильмов. Вы по­
клонник творчества «Монти Пайтон» — 
оказали ли они на вас влияние здесь?
Я рад, что фильм вам показался смешным. 
Разумеется, речь не идет о животном юмо­
ре, но ирония, парадоксы и абсурд здесь, 
безусловно, присутствуют. «Монти Пай­
тон», с которыми я себя иногда сравниваю, 
были лишь последними представителями 
того феномена, который связан с творчест­
вом Льюиса Кэрролла и многих других. 
Особый английский юмор: знаете, мы пре­
красно умеем сбивать с толку соседей 
по планете.

Тулье Люпер похож на бесконечное ко­
личество персонажей —- от самых древ­
них странников до Тин-Тина из популяр­
ных бельгийских комиксов...
Да, я думал об этом и сам читал Тин-Тина, 
когда мне было лет восемь, — хотя 
и не имел в виду таких параллелей с само­
го начала. Кстати, у Тин-Тина такой 
же симпатичный чуб, как у моего героя, 
и на пути Тин-Тина встречается не меньше 
странных персонажей...

Кто такой для вас Тулье Люпер?
Центральная фигура всегда — самая слож­
ная. Он может быть любым человеком, 
сравнить его можно с кем угодно, вплоть 
до Гарри Поттера. Тулье Люпер имеет дол­
гую историю лично для меня, многие мои 
персонажи могли быть Тульсом Люпером, 
и кроме того, это, безусловно, автопроек­
ция. Он зеркало для других, но он еще 
и я сам, мой отец, Санта-Клаус, да и все ос­

тальные, кто появляется в картине. На кас­
тинге мы выбрали Джей Джей Филдса, мно­
гообещающего актера, которому пока толь­
ко двадцать четыре года: он сыграл глав­
ную роль в первом фильме, появится 
и в других, хотя совсем ненадолго (его ге­
рой будет к тому моменту гораздо старше).

Вы думали о том, чтобы открыть музей 
Тульса Люпера?
В Берлине будет медиафестиваль, и он уже 
пригласил нас для того, чтобы занять все 
его пространство Тульсом Люпером в 2005 
году. Там будет пять больших выставок ма­
териальных объектов, связанных с проек­
том. И это не все: предусмотрено открытие 
выставки в музее Гугенхайма в Бильбао, 
а еще и в Бруклинской академии искусств.

Первая книга о Тульсе Люпере выйдет 
крошечным тиражом, все копии будут 
пронумерованы. Вас не пугает, что боль­
шая часть вашего проекта окажется не­
доступной для широкой публики?
Эта проблема связана не только с книга­
ми: как вы себе представляете широкую 
премьеру DVD? Многие средства выраже­
ния предполагают эти ограничения, таков 
их дискурс. Мы будем искать способы во­
влечь в проект так много зрителей, как 
это возможно. Но парадокс в том, что 
те же проблемы испытывает сам кинема­
тограф. Фильм превращается в невиди­
мый объект. Куда проще найти и увидеть 
картину Караваджо в маленькой итальян­
ской деревне, чем посмотреть «Космиче- ’ 
скую одиссею: 2001» Кубрика. Я не хочу 
смотреть ее на экране телевизора, это со­
всем не то же самое, что широкий экран. 
Если я вдруг захочу увидеть «Касаблан­
ку» в кинотеатре, куда я пойду, где 
я ее найду? Нигде, это невозможно. Не за­
бавно ли, что самый массовый вид искус­
ства стал настолько недоступным в неко­
торых смыслах?

Тулье Люпер — узник многих тюрем, та­
ким его сделали вы. А сами вы не ощу­
щаете себя пленником столь глобально­
го проекта?
Повторю за одним из моих героев: каж­
дый человек— пленник каких-то маний, 
чувств и идей. Иногда мы добровольно 
идем за решетку, пока не поймем, что 
оказались в тюрьме и наши руки связаны; 
тогда мы и начинаем искать ключ, чтобы 
освободиться. На ранних стадиях проекта 
все тюрьмы Тульса Люпера были вполне 
материальны, но со временем это меняет­
ся. «Я хочу быть идеальным тюремщи­
ком, — говорит Люпер, — но как я стану 
им? Только превратившись в идеального 
заключенного».

Почему идеального?
Потому что все мы — перфекционисты 
во всем, чем занимаемся, о чем бы ни шла 
речь. Идеальные преступники, идеальные 
серийные убийцы, идеальные политики — 
идеальный мистер Блэр! Это личные амби­
ции — делать хорошо все, что делаешь, 
и они присущи большинству.

Так заключенный ли вы?
Безусловно, и фильм этот прежде всего го­
ворит обо мне самом. Это проект о проек­
те, о том, как делать кино, проект, посвя­
щенный поиску точных определений, про­
ект «кинематограф умер — да здравствует 
кинематограф!». Я надеюсь не стать плен­
ником в единственном смысле: не потерять 
интерес к Тульсу Люперу. Но это вряд 
ли случится, учитывая возможности быть 
не только режиссером, но и писателем, ху­
дожником, веб-дизайнером, композитором 
и так далее. Устану от одного — займусь 
другим.

А в жизни вы ощущаете себя пленником 
чего-либо?
Секса. Ответ короток, прост и правдив. Мо­
жет, я и пленник профессии кинорежиссе­
ра, но в этом я уверен в меньшей степени. 
К тому же куда большее удовольствие мне 
бы доставила другая профессия: я всегда 
хотел быть художником.


