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< 01 СТР Что до России, то министр культу­
ры, которому, кажется, нравится мой 
фильм «Повар, вор, его жена и ее любов­
ник», только что помог мне получить 
от российских официальных властей две­
надцать миллионов евро на мой следую­
щий фильм. Сценарий у меня уже есть, 
причем давно: это история алхимика, ис­
следующего человеческие души. Я не пер­
вый год пытаюсь воплотить этот сцена­
рий, но сами понимаете: всем актерам 
за шестьдесят, а в центре сюжета некро­
филия... Так что финансирование найти 
было нелегко. Однако российские коллеги 
внезапно сказали мне: «Отличный проект 
для русского фильма», и вот уже следую­
щим летом я приступлю к его осуществле­
нию. О том, кто снимется в фильме, пока 
рано говорить. Но я уверен, что это будут 
российские актеры. Так что я снимаю рус­
ский фильм.

Похоже, «Чемоданы Тульса Люпера» — 
самый амбициозный проект в истории 
кино...
Учитывайте контекст! А «Наполеон» Абеля 
Ганса был менее амбициозным? А вторая 
серия «Ивана Грозного» Эйзенштейна? 
А «Берлин, Александерплац» Фассбинде- 
ра? Наш проект амбициозен, но он отве­
чает нынешним временам. Мы живем 
в эпоху больших изменений, и нельзя 
не использовать новые инструменты, пре­
доставленные в наше пользование высо­
кими технологиями. Хотите верьте — хоти­
те нет, но над фильмом, который мы пока­
зали вам в девять вечера в Берлине, еще 
в шесть утра трудились шесть монтаже­
ров. В былые времена негативы надо бы­
ло сдавать в лабораторию за шесть не­
дель до премьеры. Это же революция! 
А еще мне нравится, что теперь я могу 
бесконечно переделывать фильм. Может, 
когда вы увидите его в следующий раз, 
он окажется совсем другим.

Вам нравятся революции?
Очень. Как раз сейчас я заканчиваю рабо­
ту над вполне революционным манифе­
стом, посвященным двадцатипятилетнему 

юбилею моей кинематографической карь­
еры. В потенциале кинематограф облада­
ет немыслимой силой, но он постоянно 
умирает, умирает у нас на глазах, 
превращаясь в нечто невыносимо 
скучное.

Так что, «Чемоданы Тульса Люпера» — 
не кино?
Возможно, имело бы смысл найти для это­
го другое слово. Но во все времена новое 
выразительное средство заимствовало 
название своего предшественника: так 
что пусть это будет кино. В большинстве 
современных фильмов режиссеры исполь­
зуют новые инструменты, чтобы передать 
старый смысл. «Титаник» идет ко дну 
на рубеже нового столетия, и, чтобы это 
передать, кинематографисты используют 
потрясающие приспособления. Только все 
они служат одному — восстановлению то­
го, что давно утонуло. Почему бы не ис­
пользовать новые выразительные средст­
ва, чтобы выразить что-то по-настоящему 
новое?

Вы сетовали, что в наши дни невозмож­
но посмотреть в кино фильм, который 
хочется. Меж тем собственные фильмы 
вы показываете по одному-единствен- 
ному разу...
Это только начало, премьера. А потом 
мы выпустим все это на DVD, чтобы 
фильм увидел весь мир. И обойдемся без 
дистрибьюторов.

Но 92 DVD влетят в копеечку даже стра­
стному поклоннику вашего таланта!
Не знаю, об этом я не думал. Сегодня DVD 
можно купить за смешные деньги.

Почему именно 92?
Наш проект сводится к тому, чтобы рас­
сказать историю последних шестидесяти 
лет XX века, тесно связанных с историей 
урана. А его атомное число — 92. Конеч­
но, это шутка, игра. Но 92 — очень важное 
число для минувшего столетия. Поэтому 
в фильме 92 актера, 92 чемодана 
и 92 главы.

Вы не думали превратить «Чемоданы 
Тульса Люпера» в роман?
Так вышло, что по профессии я не писатель, 
а режиссер. Здесь кроется ирония — ведь 
я написал сценарии всех моих фильмов, 
а значит, сперва научился быть писателем, 
а уже потом режиссером... Почему 
же вы считаете, что все на свете необходи­
мо заключить в рамки книги? Почему не че­
модана? Бог знает почему, с текстом нам 
проще, чем с визуальными образами, а ведь 
их за последние десять минут, что мы бесе­
дуем, было создано много сотен тысяч. 
Кино не должно рассказывать истории. 
Если я попрошу вас пересказать сюжет 
«В прошлом году в Мариенбаде», «Звезд­
ных войн» или «Касабланки», вам это 
не удастся — потому что вы все давно за­
были, а если что-то и запомнили, то никак 
не сюжет! Скорее уж настроение, ощуще­
ние, атмосферу. Этим и должно занимать­
ся кино. А рассказывание историй поза­
имствовано ленивыми режиссерами у ли­
тературы XIX века. Я ничего не имею про­
тив литературы: Джейн Остин достаточно 
радикально отличается от Джеймса Джой­
са. Но кино должно перестать рассказы­
вать одинаковые истории одинаковым об­
разом. Самый уважаемый американский 
кинорежиссер Мартин Скорцезе по-преж­
нему делает такие же фильмы, как Гриф­
фит. Христианские ценности, психологиче­
ские мотивировки и так далее. А кинема­
тограф, между прочим, изменился с 1910 
года. Кинематографисты страшно лени­
вы — им бы только пересказывать почаще 
Диккенса и Золя. Они даже не попытаются 
взяться за Джойса или Борхеса.

Как вам кажется, есть ли сегодня люди, 
которые делают близкие вам вещи?
Не в кинематографе. Скорее уж в Интер­
нете. И те, кто работает с видео.

А веб-сайт, открытый Дэвидом Линчем?
Да, об этом я знаю. Но все равно он рабо­
тает в старомодной манере. И мне не нра­
вится, что за доступ к его веб-сайту надо 
платить. Если бы я сделал то же самое, 
то отдал бы все бесплатно!


