
шах и мат Шахерезаде
Гринуэй завершил «Чемоданы Тульса Люпера» _

The Tulse Luper Suitcases

В третьей части эпопеи Питера Гринуэя зритель прощается с многоликим Тульсом Люпером (Джей Джей Филдз] навсегда

II АНТОН ДОЛИН

Беспрецедентно масштабный мультимедийный 
проект британского авангардиста Питера Гринуэя 
«Чемоданы Тульса Люпера» подошел к концу, 
во всяком случае в кинематографической части. 
В конкурсе цифрового кино Венецианского 
фестиваля была показана последняя часть 
трилогии — «От Сарка к финишу».

Первый фильм о Тульсе Люпере показывали полтора года назад 
в Каннах, при большом стечении народа. Специально было устроено 
два пресс-показа, ненаграждение расценивалось как мини-скандал. 
Единственный, и уже внеконкурсный, сеанс промежуточной части 
проекта «Антверпен» год назад в Венеции увенчался аншлагом и пя­
тиминутными овациями. В минувшем феврале в Берлине второй том 
приключений Люпера был показан в старом кинотеатре, далеко 
от фестивального центра на Потсдамер-плац, и большую часть апло­
дисментов снискал уже не автор, а национальная звезда Франка По- 
тенте. И вот добрались до финала. Теперь очевидно, что Гринуэю 
не удалось реализовать все амбиции. Ни интернет-сайтов, ни книг 
с картинками, ни обещанных 92 DVD никто до сих пор не видел. 
Включив в первые два фильма семь эпизодов из шестнадцати, Гри­
нуэй был вынужден запихнуть оставшиеся девять в два часа (кото­
рых явно не хватало). Сколько материала пошло в корзину, трудно 
себе представить. Вдобавок оба показа в Венеции прошли при полу­
пустом зале, поскольку в то же время в других залах демонстрирова­
лись конкурсные картины. Немногочисленные зрители каждые пять 
минут покидали просмотр, не в состоянии досидеть до конца: цели­
ком картину увидели едва ли несколько десятков человек. А участие 
третьего фильма «Чемоданов»_в новом конкурсе цифрового кино 
иначе как издевательство расценить невозможно: если дадут приз, 
почета в нем будет мало (да и не заметит никто), а если не дадут, 
проиграть остальным, второстепенным конкурсантам элементарно 
обидно. Стоит ли добавлять, что прокатное будущее всех трех филь­
мов туманно, даже в Англии?

В общем, говоря объективно, тотальный провал. Но какой! Каждому 
бы из участников основного венецианского конкурса такую пиррову 
победу. Масштаб творения Гринуэя, идеализм и перфекционизм кото­
рого приводят к немыслимым результатам, невозможно осознать 
и оценить. Даже сразу после просмотра хочется увидеть фильм 
опять — хотя на сеансе поневоле маешься, ведь уследить за всем 
происходящим и с ходу переварить его не представляется реальным. 
Это фиаско сродни провалу Музиля, не сумевшего дописать «Чело­
века без свойств», или Кафки, не окончившего «Замок», или Джойса, 
итоговый труд которого — «Поминки по Финнегану» — так и не на­
шел дорогу к хотя бы относительно широкому читателю. Как Музиль, 
Кафка и Джойс суммировали художественный опыт модернизма, так 
Гринуэй подводит черту под постмодернизмом, одним из безуслов­
ных апологетов коего является.

Третья часть «Чемоданов Тульса Люпера» — самая сложная, много­
ступенчатая, разножанровая, сумасшедшая и последовательная

в этом безумии. Описывать ее практически 
бессмысленно, потому что Гринуэй, во-пер­
вых, сознательно борется с традиционными 
нарративными техниками (говорящие голо­
вы во всплывающих окнах периодически 
пытаются рассказать некую историю, 
но на первой же фразе автор их обрывает), 
а во-вторых, стремится именно к тому, что­
бы пересказ ни в какой форме не мог быть 
эквивалентен зрелищу. Можно лишь пере­
листать дальнейшую судьбу профессио­
нального заключенного Люпера по диагона­
ли, как это, собственно, делает автор, кото­
рому, очевидно, попросту не хватило денег, 
чтобы доработать и доснять проект до кон­
ца. Итак, Тулье высадился на райском ост­
рове Сарке, где его пленили три сестры, за­
тем оказался в Турине, следом — в Буда­
пеште и, наконец, попал в руки советских 
пограничных властей. Далее — пробел 
до наших дней, когда на международной 
конференции в память о пропавшем без ве­
сти Люпере исследователи открывают пос­
ледний, 92-й чемодан, содержащий тайну 
главного героя. Финал просто блистатель­
ный, и он как раз поддается пересказу, 
но не будем разочаровывать заранее зрите­
лей, которым, возможно, когда-нибудь по­
счастливится увидеть трилогию Гринуэя це­
ликом.

Как и раньше, Люпер ассоциируется с са­
мим Гринуэем, беспрестанно цитирующим 
свои старые фильмы и, таким образом, за­
вершающим карьеру. Действительно, какие 
фильмы можно снять после 92-го чемода­
на? А главное — зачем? Юмор со временем 
становится все более горьким, от ренес­
сансной эстетики первого тома не остается 
и следа. Из красавчика Джей Джей Филдза 
главный герой превратился в потрепанного 
морщинистого и усталого старика. Время 
действия — уже не парадоксальное 
и гротескное восхождение фашизма, а ко­
нец войны. Как сказал кто-то из умных лю­
дей, после холокоста и ГУЛАГа невозможно 
писать обычные стихи. Реквием Гринуэя 
по миллионам убитых не менее трагичен 
и горек, чем, скажем, у Спилберга, но куда 
менее банален. Еще одна немаловажная 
связь с реальностью — появление на экране 
реального исторического лица, прототипа 
Тульса Рауля Валленберга, спасавшего вен­
герских евреев от нацистов, а затем сгинув­
шего навеки в сталинских лагерях.

Возникающая, таким образом, русская те­
ма развита наиболее подробно в эпизоде 
№ 14, поделенном на подглавки-«игры». 
Дело происходит на шахматной доске: со­
ветский полковник, роль которого исполне­
на сразу двумя актерами, Алексеем Булда­
ковым и Владимиром Стекловым, предла­
гает отменить шахматы и заменить их иг­
рой с обменом пленными, «чек-пойнт». За­
одно военный-самодур нанимает Люпера 
как Шахерезаду, чтобы развлекать жену. 
Тот рассказывает одну абсурдную историю 
за другой, пока не наступит 1001-Я, за ко­
торой фактически следует развязка всей 
эпопеи. Вполне очевидно, что рассказ 
о Тульсе подходит к концу вместе с окон­
чанием эпохи, легализовавшей рассказы­
вание историй, — впрочем, Гринуэй прямо 
заявляет, что «истории не существует, 
есть только историки». В благородной за­
даче — исчерпать последний из возмож­
ных сюжетов — русские актеры сыграли 
немаловажную роль. Их раблезианские 
формы и бурный темперамент, их искрен­
ние попытки сыграть бессмысленный текст 
«по Станиславскому» доказывают гринуэ- 
евский тезис о конце кинематографа на­
глядней некуда и в то же время вдыхают 
новую жизнь в фильм. Если первая часть 
«Чемоданов» напоминала роскошную жи­
вопись, а вторая была ближе к парадок­
сальной анимации, жанр третьей — эскиз, 
набросок. Прием вынужденный, но решен­
ный с очевидным блеском, сводящим об­
щечеловеческие ситуации к расстановке 
фигур на шахм'атной доске. На такую дос­
ку похожа и декорация, отсылающая 
к «Догвиллю» и к самым первым кадрам 
первой части «Чемоданов», не без умысла 
повторенным в финальной точке.

Для Ренаты Литвиновой и Василия Горчако­
ва, не говоря о Кристине Орбакайте, 
в фильме места не осталось (из молодых 
актеров повезло лишь Амалии Мордвино- 
вой-Гольданской). Есть только обнаженная 
блондинка, расстрелянная в упор (может, 
Литвинова, лица не разглядеть), и пара 
фраз голосом знаменитого переводчика 
Горчакова за кадром. Остальные «наши», 
видимо, войдут в специальное издание 
DVD. Утешаться остается тем, что сам Гри­
нуэй считает этот формат идеальным 
и в нем фильм увидят куда больше зрите­
лей, чем на фестивале в Венеции.


