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Музыка для меня-это не все
Уровень таланта выдающейся скрипачки Татьяны Гринденко, 

руководителя Ансамбля старинной музыки, ставит ее в один ряд 
с Гидоном Кремером, Владимиром Спиваковым, Владимиром 
Третьяковым. Между тем она не мелькает на телеэкране и почти 
не дает интервью. Тем интереснее для читателя открытие этой 
глубоко незаурядной натуры.

— Таня, честно сказать, я пора­
зилась, когда услышала в первый 
раз, что музыка для вас — это не 
все. И сейчас другими словами 
вы сказали то же самое. Вы, скри­
пач, мастер, который дает людям 
очень глубокие чувства, относи­
тесь к профессии, как будто это 
так, кое-что. Почему?

— Мне кажется, понятие про­
фессии — очень серьезное,если к 
нему правильно относиться. Про­
фессия тогда действительно нужна, 
когда человек ею себя оправдыва­
ет. Когда вы в ней находите что-то 
такое, что вас развивает как челове­
ка. Мне кажется, что многие люди 
моей профессии любят ее и зани­
маются ею, потому что это нарко­
мания, наркоз: эти все переезды, 
сцены, мандраж перед сценой. Мы 
на сцене совершенно вырубаемся 
и уже не понимаем, где находимся, 
что и как. То есть для нас остальная 
жизнь полностью отступает. Поэто­
му для церковных людей понятие 
«артиста» — ужасное.

— А вы церковный человек?
— Я церковный человек. Я наде­

юсь на это. Может быть, плохой, но 
все-таки церковный. И вот эта жут­
кая вещь, когда человек постоянно 
вместо настоящей жизни имеет сур­
рогат, иллюзию жизни. А у нас еще 
иллюзия творчества. Я играю музы­
ку людей, которых давно нет, а де­
лаю вид, что это я ее сочинила, иг­
раю наизусть. Какая-то, грубо гово­
ря, фальшь.

— Вы внутренне чувствуете 
глубокое противоречие?

— Да, мне кажется, оно есть у 
каждого человека и в профессии 
практически любой. Даже в медици­
не, которая связана с реальностью, 
то есть с жизнью и смертью, и там 
иллюзии. Если ваша профессия во­
обще вам никаких путей к правде не 
дает, вы должны ее бросить. Я не хо­
чу навязывать возврат к правде 
всем. Это не моя функция. Но для 
себя я этот вопрос поставила. И, ду­
маю, те, кто со мной сотрудничает, 
общается, знают, что со мной доста­
точно тяжело. Моя профессия очень 
фальшивая. Фальшивая потому, что 
если делать все взаправду, то вооб­
ще не надо выходить на сцену. Здесь 
есть моменты такой сложности, ко­
торые я, как могу, пытаюсь уравно­
весить. И мне это удалось, когда я 
стала заниматься аутентикой. Аутен- 
тика — означает подлинный. Когда я 
начала заниматься аутентикой, то 
выяснилось, что аутентика не только 
в старинной музыке, аутентика — в 
современной музыке, в авангарде, в 
романтизме. То есть везде сущест­
вует своя правда. И если ты честный 
человек, значит, узнавая эту правду, 
ты уже не можешь идти назад.

— Вы знаете, что такое слово 
«подлинный» по Далю?

— Нет, по Далю не знаю.
— «Линь» — это пыточная ве­

ревка. И «подлинное» — когда че­
ловек говорил правду под пыткой. 
То есть «под линем». Я хочу ска­
зать, что всякая вещь имеет свою 
оборотную сторону. И в этом мак­
симализме, когда вы хотите дой­
ти до конца... А в конце, может 
быть, дьявол?..

— Если «подлинное» по Далю... 
может быть, это и есть то, ради че­
го стоит жить. А вы хотите что, ши­

роким путем войти? Узкий путь су­
ществует, только один узкий путь.

— Входите узкими вратами...
—Да, подлинем, в принципе это 

оно и есть. Это очень хорошо, я 
очень рада,спасибо.

— Таня, вы начинали как аван­
гардист, вы даже, по-моему, иг­
рали в джазе?

— Нет. Я в джазе не играла, я иг­
рала в одной из первых, так скажем, 
экспериментальных рок-групп. Я за­
нималась авангардной музыкой, же­
лая найти какую-то правду. И мы не­
вольно оказывались в ситуации 
правды. Мы не играли чью-то музы­
ку, мы играли свою.

— Когда вас подвергли остра­
кизму, поставили в сложное поло­
жение, когда ваш муж Гидон Кре­
мер уехал, а вы остались здесь, 
как диссидент в музыке, и вас от­
лучили на десять лет если не от 
сцены, то, во всяком случае, ва­
ше имя официально не упомина­
лось, вы еще более глубоко ушли 
в церковь, вы были певчей, да? 
Это время сказалось каким-то об­
разом на вашем формировании?

— Вы знаете, вообще как человек 
я только сейчас начинаю развивать­
ся. Атогда... Как ни странно, эти де­
сять лет, которые я просидела в 
стране и была как бы вне официаль­
ной культурной жизни... наоборот, 
мне было очень весело тогда. Я от­
вечаю за это слово «весело», потому 
что ясность бесперспективности мо­
ей карьерной жизни — уже одно это 
меня колоссально освободило. Бо­
яться больше мне было нечего. Я де­
лала, что хотела. Был момент, когда 
я даже пыталась устроиться в таксо­
парк, чтобы заработать хоть какие- 
то деньги. Но вместе с тем я именно 
в это время смогла заниматься ста­
ринной музыкой, авангардной музы­
кой, именно в это время я много пе­
ла в храмах, не только в своем Зна­
мении Божьей Матери. И вообще 
вела прекрасную и совершенно сво­
бодную жизнь.

— Композитор Владимир Мар­
тынов в это время в вашу жизнь 
вошел?

— Немножко раньше. Мы женаты 
больше двадцати лет. И я думаю, что 
он вошел в мою жизнь именно по 
принципу подлинности. Это, на мой 
взгляд, человек, который пытается 
найти подлинное и живет этим.

— Вы друг другу как-то помога­
ете?

— В общем-то, помогаем, но не 
прямо. Потому что прямо я абсолют­
но не касаюсь его дел. Это мне очень 
интересно, но я просто не хочу этого 
касаться. Аон, в свою очередь, фак­
тически не касается моих.

— Вы уважаете особость друг 
друга?

— Я знаю, что если у человека 
есть настоящая внутренняя жизнь, 
то в нее не должен никто входить. 
Если ему надо, он сам открывается. 
Очень многие жены считают нужным 
вмешиваться в жизнь мужей. Мне 
кажется, это колоссальная ошибка. 
Здесь кончаются всякие настоящие 
семейные отношения. Когда жена 
или муж мешают развиваться друго­
му, это, по-моему, самое страшное, 
что может быть. Это как раз и есть 
отсутствие любви. Я себя чувствую 
по отношению к нему настоящей же­
ной. Было у нас время, он много де-
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лап киномузыки и зарабатывал ко­
лоссальные деньги, а потом ушел в 
Троице-Сергиеву лавру, в академию 
духовную, в семинарию, и стал полу­
чать 140 рублей в месяц. Ну и пре­
красно. Хотя у нас кончились мгно­
венно все деньги. Но это так, как ему 
нужно, это его путь. И я как жена аб­
солютно его поддерживаю.

— Таня, я хочу перейти к тому, 
что меня жгучим образом интере­
сует. В Москве среди людей, ко­
торые вас знают, существует как 
формула: Таня гоняет по Москве. 
Когда я первый раз услышала об 
этом и когда с вами познакоми­
лась, эти два образа — скрипачки, 
артистки и водителя, который ли­
хачит и бог знает что умеет за ру­
лем, — они совершенно не сходи­
лись...

— Вы сказали слово «артистка». 
Я терпеть не могу это слово, хотя, к 
сожалению, меня так можно на­
звать...

— Я знаю, что вы терпеть не 
можете.

. — Поэтому вы меня так оскорб­
ляете? (Смеется.)

— Это просто тот линь, кото­
рый я употребляю, чтобы вы­
явить ситуацию. Вы мне однажды 
сказали: Оля, это артистизм. И 
это запало в мою голову именно 
как укор. Почему такая беда — 
артистизм?

— Ну вы знаете, артист — это 
тот, кто притворяется. То есть он в 
жизни такой, а на сцене играет дру­
гого человека. Такая как бы узако­
ненная иллюзия. И вам даже за эту 
иллюзию платят деньги. Так вот по­
лучается, что наш весь комплекс 
жизни — сплошные иллюзии. Я не 

гоняю по Москве. Я совершенно 
случайно, ну, может быть, не слу­
чайно, нашла человека, который 
меня однажды прокатил на машине 
по-настоящему...

— Это когда Мартынов попал в 
аварию?

— Да. И причем так попал, что 
десять дней в реанимации мне го­
ворили: приготовьтесь ко всему. То 
есть все могло кончиться каждый 
день. Я надеялась, что он выживет, и 
он выжил и, слава богу, все нор­
мально кончилось. Но чтобы у него 
не было комплекса, я решила найти 
человека, который его научит ез­
дить, как я езжу. И я нашла челове­
ка, который мне просто показал, как 
он ездит. И тогда я поняла, что это 
самообман, что я якобы хорошо ез­
жу, потому что у меня не было 20 лет 
никаких аварий, а на самом деле я, 
в общем, автомобильное'ничтоже­
ство, понимаете? Меня это настоль­
ко поразило, что я решила сама у 
него учиться. Этот человек оказался 
тоже искателем подлинности и в ка­
ком-то смысле сам — подлинным 
человеком. Человеком, которому 
бесконечно, как мне кажется, тяже­
ло жить. Я несусь 200 километров в 
час, это реальная скорость, и мне 
показалось, что вот уклон такой — 
вот и все. Понимаете, здесь нет воз­
можности, чтобы тебе что-то пока­
залось. Значит, это правда. Значит, 
я этим буду заниматься.

— Таня, а что вы чувствуете, 
когда несетесь на скорости 200 
километров и знаете, что все 
правда?

— Если я сейчас буду описывать, 
это будет артистизм. Я считаю, что 
по-настоящему владеть машиной — 

колоссальное искусство. Не просто 
ездить по городу, а владеть инстру­
ментом, владеть звуком, владеть 
скоростью, владеть этими силами, 
которые двигают машину. Владеть 
силами, которые двигают мир. Ну, 
не владеть — это неправильное сло­
во, это слишком громко сказано. Хо­
тя бы иметь о них понятие и в какой- 
то степени вписаться в эти силы. 
Возвращаясь к началу разговора, 
это и есть аутентика. То есть под­
линное. А всем, что подлинно, зани­
маться мучительно и сложно. И 
очень опасно.

— Вы освобождаетесь от ил­
люзий и таким образом освобож­
даетесь от ложных связей. Вы мо­
жете казаться недоброй или быть 
недоброй. Но вы знаете, что надо 
так, а не иначе. В этом роде?

— И в этом тоже. И потом суще­
ствует еще такая неприятная вещь, 
как друзья. Всем известно выраже­
ние: Господи, спаси меня от друзей, 
от врагов я защищусь сам. Друзья 
— они, конечно, всегда очень ду­
шевные, но это колоссальные гири 
на ногах у многих людей. Друзья и 
близкие. Это кажется жестоким, но 
это действительно так. То, что вы на­
копили с таким трудом, вы иногда 
можете потерять за одну секунду 
общения с вашим другом. И еще 
есть: спасись сам, и вокруг тебя 
спасутся тысячи. Понимаете, чем я, 
слабый, ничтожный человек, артист­
ка, могу помочь вам? Во мне самой 
нет силы. Я, слабый человек, буду 
утешать вас, слабого человека, и вот 
мы вдвоем будем с вами сюсюкать 
за чайком. Это все, как говорится, 
по нулям. Вы можете получить по­
мощь от настоящего человека, в ком 

есть сила. Откуда я ее возьму? Я 
счастливый человек, я знала в жиз­
ни настоящих старцев. Настоящих 
старцев очень мало. Эти люди, я ду­
маю, до конца своей жизни считали, 
что они себя еще не сделали. Одна­
ко от них исходил свет, который да­
вал всем силы. Вот был один ста­
рец, который, мне казалось, — сама 
любовь. Он со мной всегда так об­
щался, как будто не я к нему пришла 
исповедоваться, а он мне исповеду­
ется. Все мне рассказывает о своей 
жизни, и угощает всегда, и благо­
словляет. И однажды вдруг оставил 
у себя в келье, говорит: посиди. 
Пришли к нему две женщины, пожи­
лые. От одной ушел муж. В ее возра­
сте это была настоящая катастрофа. 
И он ее высек. Не просто отругал, а 
высек словами. Я думала: как же 
так, ее бы утешить, а он...

— Таня, вы в работе требова­
тельны или в жизни? Я имею в ви­
ду ваш Ансамбль старинной му­
зыки.

— Я считаю, что мой ансамбль — 
просто собрание уникальных людей. 
Ну, может быть, не уникальных по 
своим человеческим достоинствам, 
но уникальных по тому, что они смог­
ли понять и принять, несмотря на 
всю сложность, вот эту идею под­
линности. И несмотря на то что есть 
тысячи других возможностей полу­
чить гораздо более выгодные, де­
нежные места, они остаются со 
мной. Мне кажется, что этот момент 
подлинности, правды, он тоже лю­
дей меняет, и надо быть уже отпетым 
негодяем, чтобы все равно пойти за 
деньги говорить неправду... Я ника­
кой не духовный лидер, ни в коем 
случае. Просто это люди, которые, 
слава богу, мне верят. Я не знаю, 
сколько мне жить. В этом плане я це­
ню феноменально свое время. И это 
тоже цена попытки найти подлин­
ность.

— Напоследок — об аутентике.
— Понимаете, раньше компози­

тор и исполнитель были два челове­
ка в одном лице. И потому ноты пи­
сались так, что предполагали импро­
визацию. Но уже романтики как бы 
перестали доверять исполнителям и 
стали фиксировать точно текст. И вот 
здесь пришел конец настоящему 
творческому исполнительству. Ис­
полнитель получил возможность ил­
люзии, что как бы он сам написал это 
сочинение и как бы самовыражает­
ся. Это то, против чего мне хотелось 
бы бороться. Потому что исполни­
тель в этом понимании — это артист, 
который выдает чужое за свое. А ис­
полнитель в том понимании, в каком 
он был раньше, и есть творец. Суще­
ствуют правила чтения нот. В эти 
правила входит обязательно школа 
импровизации. То есть исполнитель 
старого времени был на несколько 
порядков образованнее и искуснее, 
чем исполнитель нашего времени. А 
люди, которые выступают против 
меня, против аутентики, говорят, что 
сейчас другое время, время скоро­
стных машин, самолетов, и играть 
так уже не надо, мы, дескать, умнее 
и прогрессивнее.

— Интересно, что вы через 
импровизацию возвращаетесь к 
правилу, через свободу — к за­
кону.

— Безусловно. Настоящий за­
кон и дает свободу. В этом-то все и 
дело.

В январе 1998года Татьяна Грин­
денко попала в аварию. Сломала 
два ребра. Некоторое время не мог­
ла взять в руки скрипку. Потом взя­
ла. И продолжает с успехом концер­
тировать дома и за границей.

Ольга КУЧКИНА


