
На пятой Международной ярмар­
ке «non/fiction» была представлена 
книга «Онегостишия и Онгсты» 
(«Водолей Publishers», 2003) недавно 
скончавшегося в Израиле последне­
го футуриста Савелия ГРИНБЕРГА.

Имя Савелия Гринберга в памяти 
современников связано с Маяков­
ским - он был его последователем, 
членом Бригады поэта, сотрудником 
музея Маяковского. Любовь к поэту 
Савелий Гринберг пронес через всю 
жизнь. Не так давно (посмертно) вы­
шла его книга «Посвящается 
В.В. Маяковскому».

«Со смертью Савелия Гринберга 
кончился русский футуризм», - под­
вел итог прижизненного творческого 
пути поэта известный московский 
писатель и переводчик Евгений Вит- 
ковский.

«Онегостишия и Онгсты» - книга- 
послание в будущее, книга, высвечи­
вающая прошлое.

Имеет смысл начинать читать ее 
с конца - с биографического очерка 
Элеоноры Вертоградской, ибо это 
напутствие всем, вступающим в 
Детствостан, Огнебург, Вертепбург, 
Израиландию, открывающим «Мос­
ковские Дневниковинки», загляды­
вающим в Поэзияние.

Пристально вглядываться, вни­
мательно вслушиваться, чувство­
вать все зазубринки слова, все ше-

«Поэты ведь не умирают,
отсутствуют»но лишь

роховатости языка - так карточный 
игрок-виртуоз кожей пальцев испы­
тывает карту и провидит исход иг­
ры. Поэт провидит поэзию. «Поэзия 
- нереалистическое искусство и

долго добирается до самой себя» 
(из последней записной книжки, 
осень 2002 г.) - этой фразой откры­
вается сборник стихов Савелия 
Гринберга. Нельзя не оценить вкус, 
интуицию и внимание к поэзии со­
ставителя сборника, ей удалось 
стать лоцманом и повести читателя 
в глубь творчества поэта.

Существует парапсихология, зна­
чит, возможна паралингвистика, па­
рапоэзия.

Нет знаков препинания - нет пре­
град для пути поэзии. Провидится, 
прочувствуется поэтом суть; фраза - 
вспышка откровения, слово - блес­
нувшая мысль.

У поэта нет потребности в после­
довательном изложении, нет по­
требности даже в непоследователь­
ном изложении, хотя, бесспорно, он 
любит монтаж, но, видимо, также 
парамонтаж, ибо не устраивает его, 
что «кино вечно тыкается в любую 
фабулу, лишь бы отсюжетить».

В «Поэзиянии» Савелий Гринберг 
пишет о Пушкине: «Звукально смы­
словая, структурально проникающая 
озвученность мысли клавиши инст­
рументовки слов». Нет причин не от­
нести эти строки к самому автору.

Для Гринберга «Каждый человек 
- отдельная раса», и важно для не­
го, что «страна всегда смутное вре­
мя» и что будет, если погаснет 
«солнцезвездь». Грозит ли миру 
«страшарт»?

Уже придуманы и поп-арт, и соц- 
арт, а как искусство осмысливает 
Вертепбург?

Смерть поэтопророка - «не уми­
рание, но гибкая гибель и повторяю­
щееся из стихотворения в стихотво­

рение поэтопровидение: «поэты 
ведь не умирают, но лишь отсутству­
ют», «их нет, но они всегда здесь»... 
Созвучно Маяковскому.

Не менее важна для Савелия 
Гринберга тема «Россия и русский 
язык». Наверное, «страшарт» и за­
рождается, когда «Россия стала во­
евать против своего языка», тогда- 
то и начинается «схватка речеязыка 
с самим собой».

Почти тридцать лет поэт прожил 
в Израиле, он перевел множество 
израильских поэтов - Давида Авида- 
на, Зельду, Иону Волах, Меера Ве- 
зельтира и других близких ему по 
духу, хорошо знал и любил «Израи­
ландию». Юмор, нежность, понима­

ние - все в его стихах. «Пес семит 
пессимист», «Израиль розарий», 
«Израиль парабол».

«Подзвездный Детствостан» - 
страна поэзия, где «речеязык» 
сверкает, удивляет, отражает в 
зеркале неологизмов свое корен­
ное, исконное, рефлексирует, сви­
вая префиксы и аффиксы, жонгли­
рует ударениями.

И вот перед читателем «палинд- 
ро-лаборатория».

Интересно, что в культурном про­
странстве Москвы 2003 года встре­
тились две книги, щедро населенные 
«палиндрамствующими лицами» 
(С. Гринберг) - это «Алмазный 
фонд» (Три ДООСа), где виртуозно 
играют словами Андрей Вознесен­
ский, Константин Кедров, Елена Ка- 
цюба и «Онегостишия и Онгсты» Са­
велия Гринберга.

Андрей Вознесенский и Савелий 
Гринберг и вне «палиндро-лаборато- 
рий» находили общий «речеязык».

«Я ПАЛИНДРОМ СЕБЕ ВОЗДВИГ 
НЕТРЮКОТВОРНЫЙ»

«Медея, едеМ», «Чар враЧ», 
«прими и мир прими» («Нет, не нам 
мир имманентен»).

Поэт ведь всегда в полете, он 
«добирается до себя», все «дальше 
в звездность» из 30-х в 90-е, в 
2000-е, находит себя «в другом от­
дельном измерении», осознает, что 
в «планетопии напором голый диа­
лог», и поэтому так щемяще звучат 
вроде бы классические строки: 
«Лети свободно под Ламаншем под 
сутолокой путь пробит».

Поэт «над», поэт «под» стихией, 
стихами, строчками, рифмами. 
Парапоэт?'

Без рисунков Савелия Гринберга, 
таких же ироничных и мудрых, как 
его улыбка, книга была бы беднее, 
без фотографий - сдержаннее, но в 
ней присутствует дух поэта, рожден­
ного в год, когда пришел «настоящий 
двадцатый век», и покинувшего его 
в третий год третьего тысячелетия.
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