
Но друг для друга - все те же»
Матвею Яковлевичу Грину пополнилось восемьдесят три годе. Вся его жизнь 

связана с нашей эстрадой: он автор книг и очерков, многочисленных монологов 
и скетчей. Ему единственному из эстрадных авторов присвоено звание “Заслу­
женный работник культуры России”.

Писатель, педагог, общественный деятель, Матвей Яковлевич прожил слож­
ную, сталинским ГУЛАГом покореженную жизнь, но, несмотря ни на что, сохра­
нил веру в добро и людей. Он энергичен, полон творческих планов и по-прежне­
му принимает участие в концертных программах Московского театра эстрады.

Интервью я решила взять в кругу семьи “новорожденного”. Матвей Яковле­
вич и его супруга Клавдия Алексеевна живут вместе шесть десятков лет — в 
любви и согласии.

— Матвей Яковлевич, а вы помните, 
как все началось?

— Еще бы. В 1934-м я работал очеркис­
том в “Наших достижениях”. Главным редак­
тором у нас был Горький. Возвращаюсь как- 
то из командировки, а ребята из “Известий" 
мне сообщают: “У нас такая диетсестра в кафе 
появилась — умереть мало. Вот только ни с 
кем знакомиться не хочет”. А я им: “Это пото­
му, что вы не умеете”. Идем в кафе, я подхо­
жу к девушке и говорю: “Сегодня в “Эрмита­
же" американский джаз “Шоколадные ребя­
та". Я вас приглашаю. Начало в 7.30, жду в 
7.15”.

— И вы пришли, Клавдия Алексеевна?

— Честно говоря, не хотела. Уж очень на­
хальным показался парень. Но за пять минут 
до начала пришла...

М.Я. — После концерта мы часа полтора 
тащились пешком до ее Пироговки. И я ска­
зал: “На днях меня должны забрать в армию, 
если не заберут — я на вас женюсь”. Горький 
попросил оставить меня в редакции, поэтому 
в армию я не попал. Зато женился.

К.А. —Только недолго мы пожили. В ночь 
на 1 мая 1935 года вернулись из гостей, а 
дома свои “гости”.

М.Я. — Уже убили Кирова и в “воздухе 
пахло грозой”. Я ждал событий. К этому вре­
мени взяли многих... И Косырева, генсека ЦК

Клубные встречи______
ВЛКСМ, а я с ним был связан — много раз 
брал интервью, ездил с ним в поездки. Он 
был очень общительным, интеллигентным че­
ловеком.

К.А. — Когда Мотю забрали, я целую ночь 
проревела. Утром побежала в редакцию, а мне 
говорят: “Вы тоже можете на работу больше 
не выходить, мы жен врагов народа на служ­
бе не держим”. Утерла я слезы и — в Бутыр­
ки.

М.Я. — Там у нас было одно-единствен- 
ное свидание. Я чувствовал себя виноватым 
перед Клашей и просил ее забыть меня. То, 
что ее с работы выгнали, она мне не сказала. 
Зато сказала: “Куда бы тебя ни послали, я к 
тебе приеду”.

К.А. — И я приехала. От Москвы до Тро- 
ицко-Печорска — места его ссылки — доби­
ралась месяц и 13 дней.

М.Я. — Было где-то около 12 часов дня. 
Я, Ярослав Смеляков и Николай Асаков сиде­
ли и делали газету (удивительно смешно сей­
час это звучит), и вдруг слышу Клашин голос: 
“А где тут у вас заключенные?" Я чуть с ума 
не сошел.

К.А. — Я первая из опальных жен приеха­
ла в эту ихнюю Покчу — так деревня называ­
лась.

М.Я. — После убийства Кирова в эту де­
ревню, по-моему, сослали все остатки быв­
ших аристократов. Смеляков тогда написал:

Им высший свет был много ближе, 
Знавали весь бомонд страны, 
Мечтали жить под крышами Парижа, 
И вот живут у покчинской сосны.
К.А. — Поселились мы с Мотей на сено­

вале, а Ярослав и Коля жили внизу в хате. 
Разрешение у меня на свидание было всего 
на три часа, а прожила месяц.

М.Я. — Я отсидел 3 года и 2 месяца — 
такой у меня был срок. Получил паспорт и уже 
сидел на берегу, ждал пароход. Все измени­
ла встреча с начальником лагеря — генера­
лом Корнеевым: “Куда вы, Грин? Вы что, га­
зет не читаете?" Убедил он меня: домой ехать 
опасно. Остался на Печоре. Работу мне дали 
в Управлении снабжения. Там был потрясаю­
щий отдел — 60 евреев-хозяйственников. Дал 
телеграмму жене — она приехала. Прожили 
мы на Печоре год и решили съездить в Мос­
кву в отпуск. А паспорт у меня был — минус 
64. Это значит в 64 городах страны жить я 
права не имел.

К.А. — И в Москве, конечно, тоже. Но он 
очень хотел в Москву, и мы поехали. Кварти­
ра наша, конечно, пропала. Рисковые мы 
были, молодые. Терять было нечего. Я очень 
спокойно относилась к самым авантюрным 
Мотиным решениям. А чего? Одна судьба — 
одна любовь. Как на Красную площадь выш­
ли, я сразу поняла — никуда он из столицы не 
поедет. И когда он мне сказал об этом, я с 
ним согласилась. Поселились у моих родите­
лей.

М.Я. — Я сходил в отдел печати ЦК, оста­
вил там заявление, просясь на любую долж­
ность. В конце концов попали мы в Грозный, 
где, кстати, я тоже не имел права жить. Рабо­
тал в “Грозненском рабочем”, потом спецко­
ром “Советского искусства" по Крыму и Кав­
казу. Но уже подходил 1949 год — борьба с 
космополитизмом. Меня опять отовсюду уво­
лили, а потом и арестовали — 13 месяцев про­
сидел в одиночке, пока не попал в лагерь на 
Северный Урал. Там был театр заключенных, 
возглавлял его народный артист СССР Голо­
вин, знаменитый баритон Большого театра. Я 
работал завлитом, потом, после Головина, 
принял театр. Об этом периоде рассказано в 
моей книге “Театр за колючей проволокой".

К.А. — Мотя отсидел с 22 июня 1949-го 
по 23 апреля 1954 года. Когда Бог призвал 
Сталина к ответу, из лагерей начали освобож­
дать людей. Мотя дал телеграмму. Я прибе­
жала встречать его на Курский вокзал. Мотя 
вышел из вагона в лагерном... Бросились мы 
друг к другу, плачем...

М.Я. — Когда я получил деньги — компен­
сацию за заключение, купил Клаше у одной 
артистки Большого театра заграничные часы! 
Как я был счастлив, что могу ей сделать до­
рогой подарок!

К.А. — Я их сейчас внучке подарила — 
часы, говорят, синоним жизни, пусть у нее 
любовь счастливой будет, как у нас с Мотей.

М .Я. — Жизнь не баловала нас: вся моло­
дость — как не бывало, сын рос в семье “вра­
га народа”. А Клаша сумела его в немысли­
мых условиях человеком большой культуры 
воспитать... Вот уже и 82. Конечно, мы изме­
нились. Но это видят только посторонние, а 
друг для друга мы все те же.

Рассказ супругов Грин 
записала Галина ЗАМКОВЕЦ.

На снимках: вверху — Клавдия и Мат­
вей Грин на отдыхе в Сухуми; внизу — та­
кими они были, когда познакомились.


