
Далекое- 
близкое

ewh HSfe огда-то Александр 
Грнн, славный наш писатель- 
романтик, автор “Алых пару­
сов", шутя обронил: у меня не­
возможно похитить сюжет, по­
скольку, кроме меня, им никто 
не сможет воспользоваться. Не­
давно перечитал эти строки и за­
думался о превратностях судьбы 
другого Грина, у которого тоже 
невозможно похитить сюжет по 
той же причине. Ввиду уникаль­
ности. Ему выпало стать худо­
жественным руководителем 
единственного в своем роде те­
атра... за колючей проволокой 
ГУЛАГа, точнее, печально зна­
менитого Ивдельлага. Театра, 
собравшего на свои подмостки 
многих и многих “звезд“ отече­
ственной культуры. Сам “худ­
рук" был незаконно репрессиро­
ван дважды и вернулся в Москву 
незадолго до XX съезда партии.

Матвей Грин... Заслуженный 
работник'культуры России, до­
цент Российской академии теат­
рального искусства, член правле­
ния Международного союза дея­
телей эстрадного искусства. Ста­
рейшина российской журнали­
стики (тиснул свою первую за­
метку в 1928 году), трудился под 
началом Максима Горького, Ми­
хаила Кольцова. Знаменитый те- 
ат' іьный драматург, писатель- 
сагкрик, миниатюры которого 
исполняли с эстрады Райкин и 
Петросян, Брунов и Бенцианов, 
Миров и Новицкий, Тарапунька 
и Штепсель, Олег Милявский...

Взахлеб я перечитал не­
сколько книг, написанных Гри­
ном, газетные его воспоминания 
о Руслановой, Ахматовой, Сме­
лякове, Ардове... На днях загля­
нул к нему домой. Поздравить с 
днем рождения. Мэтру исполни­
лось 83 года. “Как настроение?" 
— бодро спросил я. “Вот оно, мое 
настроение, — вздохнул он и кив­
нул на экран телевизора, по ко­
торому в эти минуты шли но­
вости из Чечни. Я ведь в Грозном 
медаль получил. В 44-м. “За обо­
рону Кавказа". Родители мои 
там похоронены. В войну возгла­
влял в “Грозненском рабочем“ 
отдел литературы и искусства. 
Создал в этом городе фронтовой 
театр. Ну а тот, лагерный, был 
потом... “

Он горестно взмахнул рукой: 
“Думал ли я, что доживу до се­
годняшней трагедии..."

С такой вот невеселой ноты и 
пустился в воспоминания чело­
век, юмор которого заставлял 
заходиться в смехе многотысяч­
ные залы.

— Матвей Яковлевич, журна­
лист в роли создателя фронто­
вого театра. Это как же вас уго­
раздило?

— Представьте обстановку 
тех дней. Фронт стремительно 
продвигается на юг. Фаши­
стами оккупирован Ростов, 
Ставрополь, Нальчик, на Кав­
минводах расположились гос­
питали для офицеров вер­
махта. В Грозном появился 
штаб Северной группы войск 
Закавказского фронта. Вместе с 
фронтовой газетой “Вперед за 
Родину" прибыли Ираклий Ан­
дроников, Любомир Дми­
терко, Вадим Собко, из центра 
приехали военные корреспо­
нденты Петр Павленко и Бо­
рис Горбатов. Враг рвется к 
Грозному, его нефти. В эвакуа­
цию отправились заводы, фа­
брики, учреждения, два гроз­
ненских театра. В моей редак­
ции остались лишь десять че­
ловек вместе с машинисткой, 
счетоводом и радисткой. Я мо­
таюсь на передовую, пишу в 
номер репортажи с места тяже­
лых боев, развернувшихся под 
Грозным. Такова канва собы­
тий.

— А причем здесь искусство?
— После очередной немец­

кой бомбежки в редакции поя­
вились два молодых грознен­
ских режиссера. И ко мне. Мол, 
не может город в эти дни 
остаться без театра, нельзя мо­
рально не поддержать наших 
бойцов. Дескать, есть из кого 
сколотить труппу. Не уехали в 
эвакуацию несколько актеров, 
есть певец из филармонии, 
есть танцор Махмуд Эсам- 
баев...

— Тот самый?
— Тот самый. Ныне всемирно 

известный. А вот репертуара 
нет. Тебе и писать, заявляют 
режиссеры. Сам Бог велел. Вот 
и родился театр народной ге­
роики и политической сатиры. 
Я писал пьесы, монологи, ре­
призы. Центром программы 
стала моя пьеса “Три полко­
водца". Этакий фантастиче­
ский сюжет, где встречаются

Невский. В монологах полко­
водцев — юмор, оптимизм, 
вера в победу, призывы хра­
нить боевую славу русскую. 
Спектакль шел “на ура" в око­
пах под Малгобеком, в чудом 
уцелевшем клубе Моздока, в 
пехотном училище в Орджони­
кидзе, в освобожденном Ро­
стове.

— Матвей Яковлевич, а 
правда, что именно в вашем 
фронтовом театре взошла 
звезда великого нашего актера 
и режиссера Сергея Бондар­
чука?

— А вы сами посудите. Напи­
сал я две одноактные пьесы 
для программы о гвардейцах. 
В одной шла речь о гвардии 
1812 года, а в другой — 1942-го. 
По замыслу, через обе пьесы 
должна была пройти судьба

Матвей ГРИН:

Я, как и Бондарчук, 
начинался 

в Г розном...
В его судьбе причудливо 

переплелось все: юмор и слезы, 
окрыленность творчеством и 

отчаяние лагерей, война минувшая 
и чеченская трагедия

семьи русского крестьянина 
Степана Горячева, защитника 
Отечества, воина, патриота. В 
театре полагали, что обе роли 
должен сыграть один актер. А 
его как раз и не было. И вдруг 
кто-то мне сказал, что в гроз­
ненском батальоне аэродром­
ного обслуживания есть па­
рень, который отлично читает 
стихи и очень хочет стать акте­
ром. Конечно, после войны. Я 
и говорю: приводите. При­
вели. Ох, и хорош оказался му­
жик: выше среднего роста, 
плотный, с быстрыми, умными 
глазами, красивым голосом. 
Таким впервые я увидел Сер­
гея Бондарчука, дружбу с кото­
рым пронес через всю жизнь. 
Много лет спустя я приехал в 
Смоленск писать программу к 
1100-летию города. Для мас­
совки в местном театре не ока­
залось нужного количества ко­
стюмов времен войны 1812 
года. Прослышал, что рядом, 
километрах в двухстах от Смо­
ленска, Бондарчук снимает 
“Войну и мир". Еду к нему. Рас­
целовались. И выдал мне Пьер 
Безухов (а именно его сыграл в 
фильме Бондарчук) такое оби­
лие мундиров, что снарядил я 
тогда целый батальон, предва­
рительно “перезнакомившись" 
с Кутузовым, Багратионом, На­
полеоном, Раевским, Неем.

Именно во фронтовом Гроз­
ном я встретил на улице и при­
вел в театр красивого моло­
дого человека с гитарой за пле­
чами. Это был Александр Га­
лич...

— Все это поразительно инте­
ресно. Но давайте поговорим о 
другом театре. Том самом, в Ив- 
дельлаге. Там вы оказались...

— Спустя несколько лет по­
сле своей первой отсидки. На 
Печоре. Я отбывал срок и за­
одно редактировал лагерную

— Это в каком же году?
— В 1935-м. Тоже ведь одис­

сея. Из Грозного журналист­
ская судьба забросила меня в 
Ростов, в редакцию молодеж­
ной газеты. Моя первая рецен­
зия — на выступление в городе 
Лидии Руслановой. К слову, 
еще одна пожизненная 
дружба. К тому времени я 
много печатался в “Огоньке" и 
вскоре получил приглашение 
от его редактора Михаила 
Кольцова. Перебрался в Мо­
скву, остановился в семье Рус­
лановой. И стал трудиться 
сразу в нескольких редакциях. 
У Кольцова, у Максима Горь­
кого в его журнале “Наши до­
стижения" (до сих пор храню 
горьковскую правку), на радио. 
Печатал свои очерки в “Извес­
тиях", “Крестьянской газете".

Много разъезжал по стране с 
тогдашним вождем комсо­
мола Косаревым. Этот факт 
оказался роковым: к Косареву 
и его окружению после убий­
ства Кирова подбиралось 
НКВД. В 35-м в Москве от­
крылся 2-й съезд колхозников. 
Его работу освещали 36 журна­
листов, в том числе и я. В ночь 
на 1 мая всех нас и взяли. Что 
инкриминировали? Попытку 
убить из ложи прессы това­
рища Сталина. Ни больше ни 
меньше. Приговор по тем вре­
менам объявили смехотвор­
ный: 3 года лагерей. Попал на 
Печору, где возводился “Судо­
строй". Собралась там целая 
литературная группа, что и по­
будило меня написать рапорт 
начальству с просьбой разре­
шить издавать газету. Началь­
ство связалось с Москвбй. 
“Добро" было получено.

— А состав редакции помните?
— Как же можно забыть. Поэт 

Ярослав Смеляков, писатели 
Николай Асанов, Остап 
Вишня, Владимир Гжитский, 
военный журналист подпол­
ковник Владимир Забелин. Ти­
пография в 40 верстах, в го­
родке Троицко-Печорск, мота­
лись туда с конвоиром. А сам 
лагерь находился близ де­
ревни Покча, что и обыграл 
Смеляков в своей горькой эпи­
грамме, посвященной зэкам, 
представляющим цвет ленин­
градской интеллигенции:

Им шумный сеет был много 
ближе, 

Знавали весь бомонд страны,
Мечтали жить под крышами 

Парижа,
Но вот живут у покчинской 

сосны.
— Однако вы вновь оказались 

в “Грозненском рабочем"?
— Заметьте, и это с паспор­

том, где черным по белому 
указывалось, что мне запре­
щено проживать в 64 городах 
страны. Я написал письмо в ЦК 
(а заодно попросил похлопо­
тать за меня бывших коллег). 
Редактору “Рабочего" Москва 
ответила уклончиво и лако­
нично: “На ваше усмотрение". 
И он подставил свое плечо. 
Всю войну прошел в газете, 
был избран председателем 
местного отделения ВТО. В са­
мый разгар войны на страни­
цах “Советской культуры" 
Петр Павленко писал: 
“Сколько будет стоять Гроз­
ный, его жители никогда не за­
будут, что сделал для этого го­
рода фельетонист и драматург 
Матвей Грин". Да, обо мне не 
забыли. 22 июня 1949-го после­
довал новый арест. Шел уже 
как рецидивист. Впаяли мне 25 
лет плюс 5 лет поражения в 
правах и 5 лет высылки, и по­

был знаменитый театр, в кото­
ром пел заключенный Дми­
трий Данилович Головин. Его 
ходатайство перед лагерным 
начальством и решило мою 
судьбу, стал художественным 
руководителем труппы.

— Головин? Солист Большого 
театра? Величайший баритон 
мира?

— Вот именно — величайший. 
Это о нем писала итальянская 
газета: “В Россию баритонам 
ездить нельзя — у них есть Го­
ловин". В октябре 41-го, когда 
немцы были под Москвой и 
Большой театр эвакуировался 
в Куйбышев, небольшая 
группа артистов осталась в сто­
лице для работы во фронтовых 
бригадах: Обухова, Катуль­
ская, Ханаев, Габович и Голо­
вин. Потом следователь на Лу­
бянке скажет Головину: “Ясно! 
Фашистов дожидались, по­
тому и остались!" Такова была 
логика этих людей. Я никогда 
не забуду, как однажды в ла­
герь приехали высокие гости 
из Москвы. Нам было прика­
зано подготовить концертную 
программу. И когда на сцене 
появился Дмитрий Данило­
вич, кто-то из заезжих гостей 
на весь зал воскликнул: “Да 
ведь это же Головин!" Это 
было очень смело, вместо фа­
милий я объявлял со сцены 
лишь номера зэков. Так было 
заведено. После концерта 
гость ворвался за сцену, сгреб 
Головина в объятия. И тот и 
другой не могли сдержать слез. 
Вот при каких обстоятельствах 
и познакомился с академиком 
Анатолием Петровичем Алек­
сандровым, великим нашим 
ученым-атомщиком.

— Матвей Яковлевич, не­
сколько слов о “личном составе" 
театра.

— Всего около 80 человек, 
вместе с цехами, костюмерной, 
портняжной, сапожной, ма­
стерскими. Артисты... О, это 
были великие артисты. Теат­
ральным оркестром руководил 
незабвенный Александр Вар­
ламов, грамзаписи которого 
звучат и поныне. Ядро орке­
стра составляли музыканты с 
трагической военной судьбой. 
У иных — плен, сначала немец­
кий, потом и американский, пе­
редача нашим. Здесь — по 15 
лет каждому — и в Ивдельлаг. 
Пели у нас Елена Чернова из 
Одесского театра, жена Петра 
Лещенко Вера, чудесный тенор 
Иван Стрельцов. В Москве пел 
он для солдат 41-го, на концер­
тах в замаскированном Колон­
ном зале. Танцевали прекрас­
ные балерины из Вильнюса...

— Ну а репертуар? С чем выхо­
дили артисты на сцену?

— Самым большим успехом 
пользовались оперы “Мазепа", 
“Евгений Онегин", “Риго­
летто" (как блистал Головин!), 
музыкальные комедии “Голу­
бой Дунай", “Вольный ветер" 
(само это сочетание в зоне ра- 
нилОоогт очень-, ь ш больно), 
Сильва"..„Оркестр играл фан­
тазии на темы песен советских 
композиторов, антракт из 
оперы “Кармен" или увертюры 
Глинки и Штрауса. Солисты 
исполняли популярные арии, 
романсы, песни известных 
композиторов, хореографиче­
ские номера. А “Русский харак­
тер" Алексея Толстого! Как чи­
тал его капитан 2 ранга Алек­
сандр Васильвич Дмитриев — 
единственный непрофессио­
нал в театре. Старый петербур­
жец, участник дореволюцион­
ных любительских кружков, он 
мог дать фору любому профес­
сионалу, когда играл на нашей 
сцене в комедиях Островского, 
пьесах Чехова...

— Столько хлебнуть, Матвей 
Яковлевич, и остаться при этом 
оптимистом. Не клясть на каж­
дом углу “проклятую советскую 
власть“, жить в ладу с собой и 
прошлым... Трудно это?

— Клясть свое прошлое? 
Юность комсомольскую свою? 
Дружбу с людьми, которые 
жили, любили, страдали рядом 
со мной? Нет уж, увольте! Вре­
мена не выбирают... Память о 
великой стране, о ее нетленной 
культуре, о красоте и стойко­
сти ее людей... Это со мной до 
конца. Это в моих книгах, 
включая и последнюю — “Те­
атр за колючей проволокой", и 
в сердце моем. Я вот и сегодня, 
глядя на телеэкран, который 
будоражит душу чеченской 
трагедией, глядя на измучен­
ные лица наших солдат, вспо­
минаю тех, кто оборонял в Ве­
ликую Отечественную совет­
ский город Грозный. И повто­
ряю, повторяю про себя: “Сох­
рани вас Бог, ребята, верни це­
лыми и невредимыми домой".

Беседу вел 
Владимир КАУШАНСКИЙ, 

“Красная звезда".
Фото Юрия ШИПИЛОВА.


