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Грэм Грин закончил свою 

Новую книгу «Воспоминания 
© Торрихосе» и со дня на 
день ждал ее сигнального 
экземпляра. Но в этот корот­
кий период писательского от­
дыха — недолго, до следую­
щей книги — стопгся увеси­
стый пакет из США. Писатель 
секунду с недоумением по­
держал его в рунах.

Содержимое пакета прев­
зошло все догадки...

Писатель рассказывает, что 
ему удалось получить пере­
ставшее быть секретным досье, 
которое велось на него аген­
тами ФБР.

Сразу и не разберешься в 
•том калейдоскопе номеров 
входящих, исходящих, дат по­
ступления и отправления, не­
ведомых лиц, коим адресова­
на информация, печатей, 
штампов... Однако над всеми 
этими мелкими штрихами, как 
балки несущей конструкции, 
довлеет черная тушь, Похо­
ронившая основной текст. Не 
перышком — малярной ки­
стью поработали рецензенты 
из ФБР! Что позволяет узнать, 
например, эта страничка, фо­
токопию которой мы воспро­
изводим в газете с разреше­
ния Грэма Грина? Прежде 
всего: это типографского тис­
нения официальный бланк 
ФБР. На таких бланках аген­
ты службы стучат свои доне­
сения на граждан «свободной» 
страны, на гостей США, на 
интересующих их людей во 

всем мире. Послание адресо­
вано конкретно директору 
ФБР. Объект наблюдения — 
Грэм Грин, писатель. От­
правитель рапорта — секрет­
ный агент 62-0. Замыслова­
тый иероглиф внизу, где 
обязан расписаться «специ­
альный уполномоченный 
агент», расшифровать ничуть 
не легче, чем сам кодовый 
номер 62-0. Вот и все! Инфор­
мационная часть доклада по­
гребена под разливанным мо­
рем туши.

— По досье ФБР,—говорит 
писатель, — я могу узнать 
такие сведения о себе, как 
дата и место рождения, время 
первого и" последующих приез­
дов в США... Из рубрики 
«Особые приметы» — в ка­
кую пору жизни сколько ве­
сил. Да-да, в килограммах! 
Не подумайте, что ФБР оце­
нивало мой писательский 
вес... — Грин смеется. — 
Ну и еще: я могу заклю­
чить, что слежка за мной ве­
лась всю жизнь. Даты докла­
дов ретушеры отчего-то не за­
красили!

— 1957 год, к которому от­
носится конкре.но эта стра­
йк жа. из досье на вас... Уже 
написан «Тихий американец», 
уже зарождаются «Наш чело­

век в Гаване», а вслед за ним 
и знаменитые «Комедианты», 
С этих произведений латино­
американская тема прочно 
вошла в ваше творчество, 
может быть, даже стала ве­
дущей. С^оим последним про­
изведением, насколько мы 
можем судить, вы снова возв­
ращаетесь к ней?

— Да, с 1976 года я часто 
бывал в Панаме. Торрихос по­
знакомил меня с сандинист­
скими руководителями, когда 
они еще были в изгнании. Он 
включил меня в делегацию сво­
ей страны и даже выдал 
мне панамский паспорт — для 
участия в церемонии подписа­
ния договора с США о Па­
намском канале... Я лично 
всей душой верю в здра­
вые силы Америки. Верю, 
что именно чувство здраво­
мыслия американского на­
рода удержит рейгановскую 
администрацию от вторжения 
в Никарагуа и Сальвадор, ко­
торые могут обернуться «вто­
рым Вьетнамом» для страны. 
А если расширить масштаб, 
если мыслить категориями не 
одного континента, а целого 
мира, то я нахожу поведение 
нынешних руководителей США 
глупым, опасным и безответ­

ственным прежде всего из-за 
того, что они то и дело отвер­
гают все разумные предложе­
ния Москвы...

— Вы догадывались рань­
ше, что ФБР ведет за вами 
слежку?

— Я всегда догадывался и 
даже наверняка знал, что каж­
дый мой шаг, каждое слово и 
движение наблюдалось и под­
слушивалось. Так что же? От­
ложить перо? Замолчать? На­
оборот, это всегда придавало 
мне задора. Мысль о деста­
билизации Советского Союза 
с помощью гонки вооружений 
вынашивает уже не первая 
американская администрация. 
И Рейган не первый, кому 
придется проглотить горькую 
пилюлю разочарования. Я 
трижды был в СССР. В по­
следний раз с сыном. И та по­
ездка в некоторой степени 
была моим подарком ему в 
день рождения. Мы вместе — я 
глазами много пожившего че­
ловека, а он глазами юноши, 

начинающего жить — увидели 
вашу страну одинаково. Ни 
шантажом, ни угрозами, ничем 
не удавалось запугать Москву. 
Стоило бы это хорошо запом­
нить тем, кто все еще рассчи­
тывает увидеть у своих ног 
мир, хотя не в силах поставить 
на колени даже маленький со­
седний народ, когда он восста­
ет против диктаторов...

Грэм Грин встретил 80-ю 
весну своей жизни в Антибе, 
приморском городке на Ла­
зурном берегу, где ее дыхание 
уже чувствуется в полной 
мере. Дверь квартиры писа­
теля нараспашку открыта к 
морю. В комнату влетает ве­
тер, шевелит на столе схва­
ченное скрепкой досье ФБР. 
40 листов, и рядом чистые ли­
сты. И перо писателя. Не­
вольно подумалось: уж не 
сослужил ги черный юмор 
секретной службы добрую 
службу писателю. подарив 
ему новый сюжет, завязку для 
следующей книги?

Александр ИГНАТОВ, 
соб. корр. АПН, 

Александр САБОВ, 
соб. корр. «ЛГ» 

АНТИБ — ПАРИЖ

Один из крупнейших современных писателей Грэм Грин широко известен у нас в стра­
не. В 1982 году на русском языке была опубликована его поаесть «Доктор Фишер из Же­
невы», имеющая остросоциальный характер и антивоенную направленность. Журнал 
«Иностранная литература» в прошлом году напечатал памфлет Грина, разоблачающий ма­
фию, — «J'accuse»,

В нынешнем году писателю исполняется 80 лет. Но и в этом возрасте он сохраня­
ет завидную творческую активность. Не ослабевает его жгучий интерес к проблемам сего­
дняшнего мира. Об этом свидетельствуют интервью, данное им для «ЛГ», а также беседа, 
которую мы перепечатываем с сокращениями из итальянского еженедельника «Эпока».«РЕЙГАН ЗАКРЫВАЕТ ДВЕРИ»

Писателя можно встре­
тить в коридорах, го­
стиных и барах лозанн­
ского отеля «Бо Риваж», 
где разместилась съемоч­
ная группа фильма «Док- 
гор Фишер из Женевы» 
(режиссер — Майкл Линд­
сей Хогг) по блистатель­
ной повести Грина.

— Я не люблю давать 
интервью, — заранее пре­
дупреждает Грин. — То, 
что я мог бы расска­
зать или написать о 
себе самом, — поясняет 
он терпеливо, — или то, 
что еще можно сказать 
или написать обо мне, бу­
дет менее убедительно, 
чем мои книги.

Но на следующий день 
на съемочной площадке 
он уже не так скуп на 
слова.

— Я сам захотел при­
сутствовать на съемках, 
— говорит он. — Из лю­
бопытства и еще пото­
му, что мне нравится 
подглядывать за «Докто­
ром Фишером из Жене­
вы», словно он уже при­
надлежит не мне, а дру­
гим людям. Интересно 
видеть, как двигаются, 
жестикулируют, ходят 
персонажи, которые мне 
так близки и понятны.

— Они не кажутся вам 
изменившимися?

— Нет, я узнаю их ин­
туитивно.

— Фильмы, снятые по 
вашим книгам, обычно вас 
разочаровывают.

— Таких строгих суж­
дений я, по-моему, не 
высказывал. Я невысоко­
го мнения о тех немно­
гих фильмах, к которым 
мне не довелось прило­
жить руку как сценари­
сту. Кстати, некоторые 
из них действительно 
были ужасными, особен­
но фильмы американ­
ского производства. 
Они полностью искажали 
литературную основу...

— А вы вообще любите 
кино?

— Люблю, знаю, раз­
бираюсь в его законах 
и механизме. Я был ки­
нокритиком, сопродюсе­
ром и даже сам как-то 
сыграл одну крошечную 
роль в фильме Трюффо 
«Американская ночь». 
И никто меня не узнал. 
А имя мое в титрах не 
фигурировало.

— И вам никогда не хо­
телось повторить этот 

опыт? То есть быть акте­
ром?

— Когда я был совсем 
юным, в Оксфорде я вы­
ступал на любительской 
сцене колледжа и думал 
тогда, что это может 
быть увлекательно. Но 
я счастлив, что не под­
дался тогда соблазну. 
Терпеть не могу пере­
одеваться. Но мне нра­
вится придумывать сю­
жеты для театра, ездить 
с труппой в турне, при­
сутствовать на репети­
циях.

Спустя час мы сидим с 
ним на диване в каком-то 
зале (вокруг настоящее 
светопреставление — по­
лы провалились, отовсюду 
торчат балки, кресла сва­
лены в кучу) и беседуем 
о милосердии и сострада­
нии.

— На первый взгляд 
«Доктор Фишер» — кни­
га, которая не оставляет 
надежды, — задумчиво 
говорит Грин. — Един­
ственная движущая сила 
этой истории — месть. И 
вот у человека, сумев­
шего отомстить, не ос­
тается больше цели в 
жизни, и он убивает се­
бя... Вы помните? Дето­
натором этого поступка 

становится сострадание. 
Человек, которого Фи­
шер преследовал, мо­
рально уничтожил, стер 
в порошок, однажды ве­
чером набрался духу и 
отправился к Фишеру, 
чтобы выплеснуть всю 
свою ненависть к нему. 
Но, оказавшись перед 
лицом всемогущего Фи­
шера, вдруг тихо сказал: 
«несчастный». И этим 
окончательно сокрушил 
его гордыню. Не мило­
сердием, предполагаю­
щим наличие в человеке 
уверенности в себе, а 
именно... состраданием. 
Сострадание — чувство, 
объединяющее равных: 
несчастного с несчаст­
ным, соучастника с со­
участником. Они равны 
перед лицом трагедии.

— Вы встречали когда- 
нибудь доктора Фишера в 
жизни?

— Нет, хотя знал лю­
дей, обладавших некото­
рыми его чертами.

— Отождествляли ли вы 
когда-нибудь себя с глав­
ными действующими лица­
ми своих романов?

— Я стараюсь полно­
стью от них отстраниться. 
Я не хочу быть замешан­
ным в их истории. Ребен­

ку, чтобы он мог жить, 
приходится перерезать 
пуповину...

— Альберто Моравиа 
полагает, что атомную 
войну люди должны на­
всегда объявить вне зако­
на. То есть запретить ее.

— Такой возможности 
в данном случае я не 
вижу, а если она и есть, 
то настолько отдалена от 
нас, что кажется уто­
пичной. Очень важно су­
меть завязать диалог.

— Ваше отношение к 
движению в защиту мира?

— Оно встречает все­
общую поддержку. В том 
числе и со стороны рус­
ского народа. Нельзя не 
испытывать симпатии к 
участникам движения за 
ядерное разоружение, к 
их протестам... Но я по­
лагаю, что главы госу­
дарств должны про­
демонстрировать свою 
готовность к перегово­
рам. Советское руковод­
ство ее продемонстриро­
вало. А вот Рейган слиш­
ком часто закрывает 
двери на пути перегово­
ров.

— В общем, давайте 
говорить, а не воевать?

— Да, пожалуй, так.


