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Английского писателя Грэма 
Грина называют «живой клас­
сик». Отдельные издания его 
произведений, публикации пове­
стей и романов Г. Грина в «Иностранной 
литературе», «Новом мире» разошлись в 
нашей стране миллионными тиражами.

Словом, творчество Грэма Грина из­
вестно советскому читателю хорошо.

Другое дело — биография самого писа­
теля, основа его во многом автобиографи­
ческой прозы. К сожалению, пока авто­
биография Г. Грина —«Стиль жизни» 
(1971 г.)—у нас не переведена.

Грэм ГРИН.
Родился 2 октября 1904 года в городе 

Беркхамстед в семье директора местной 
школы. После окончания школы посту* 
пает в Оксфордский университет. Уже в 
студенческие годы у Грина проявляются 
литературные наклонности: в 1925 году, 
в год окончания университета, он пуб­
ликует сборник стихов. После Оксфорда 
Грэм Грин некоторое время работает ре­
портером газеты «Джорнэл» в Ноттинге­
ме, откуда вскоре переходит в лондонскую 
«Таймс». Работа заместителем редактора 
отдела оставляла довольно времени для 
занятий литературой, и вот в 1929 году 
появляется в печати первый роман тог­
да еще журналиста Грина «Человек внут­
ри». По признанию «позднего» Г. Грина, 
роман во многом оказался подражатель­
ным, в то время начинающий писатель 
испытывал большое влияние Джозефа
Конрада. Окрыленный первым крупным 
успехом, в том же году Грин уходит из 
газеты и всецело отдается литературно­
му труду.

Во время второй мировой войны Грэм 
Грин служит в министерстве иностран­
ных дел Великобритании, а точнее, в сек­
ретной службе МИ-6, созданной при этом 
министерстве. Первоначально (1941 — 
1943 гг.) Грин работал в бюро в Сьерра- 
Леоне, затем его перевели в Европу, где 
он стал работать под руководством Кима 
Филби. Писатель неоднократно с боль­
шим уважением отзывался о советском 
разведчике, встреча с которым вдохно­
вит его на роман «Человеческий фак­
тор» (1978 год).

В 1943 году у Грина выходит роман 
«Ведомство страха», который как бы за­
вершил предвоенный и военный перио­
ды творчества писателя. Главные произ­
ведения были еще впереди...

— Мистер Грин, начиная с предвоен­
ного романа «Власть и слава», «герой» 
многих ваших послевоенных романов и 
повестей — Латинская Америка. Чем объ­
ясняется привязанность коренного англи­
чанина к этому континенту?

— Впервые я попал в Латинскую Аме­
рику в 1938 году. Мне предстояло напи­
сать репортаж о религиозных преследо­
ваниях в Мексике. Вы знаете, долгие го­
ды на этом континенте господствовала 
испанская инквизиция, правда, к тому 
времени она была распущена, но рециди­
вы религиозной нетерпимости давали себя 
знать. Тогда я проехал на ослике через 
всю страну. Результатом поездки стал мой 
роман «Власть и слава», который по иро­
нии судьбы вскоре был внесен Ватиканом 
в «Индекс запрещенных книг». Но, пожа­
луй, настоящее знакомство с Латинской 
Америкой состоялось уже после войны, 
в 50—60-е годы. Это было время боль­
ших сдвигов, изменений в странах регио­
на. Мне казалось, что события в Латин­
ской Америке имеют не только региональ­

ное значение. В конце концов моя лати­
ноамериканская тема — продолжение ев­
ропейской. Вопросы те же, только «фон» 
другой... Я несколько раз бывал на Ку­
бе — и до и после революции. В первый 
раз в 1956 году. Накануне революции Ку­
ба находилась в бедственном положении, 
и потому взрыв недовольства там был не­
избежен. После революции я познакомил­
ся с Фиделем Кастро — человеком боль­
шого ума и мужества.

Затем я неоднократно бывал на Гаити. 
Один раз уже после прихода к власти 
«папы Дока». Я помню Чили при прави-

ПИСАТЬ ТО,
ЧТО ДУМАЕШЬ

И ЧУВСТВУЕШЬ...

тельстве Альенде, знаю Парагвай, зады­
хающийся при диктаторе Стресснере.

В 1976 году произошло событие, остав­
шееся незабываемым для меня на всю 
жизнь. Я получил приглашение от генера­
ла Торрихоса посетить Панаму. Как и по­
чему это произошло, до сих пор остается 
для меня загадкой. Мы стали друзьями. 
Именно Торрихос познакомил меня с Габ­
риэлем Гарсия Маркесом, с сандиниста­
ми. Идеалом Торрихоса, человека необы­
чайной человечности, с тонким чувством 
юмора, была социал-демократия в Латин­
ской Америке, опирающаяся на широкие 
круги населения. Такой идеал близок и 

мне. Панама тех лет переживала сложный 
период своей истории — шла борьба за 
суверенитет над Панамским каналом. Ге­
нерал предложил включить меня в деле­
гацию на переговорах с американцами. 
Я согласился. Так незаметно для меня са­
мого дела этой маленькой страны стали 
частью моей жизни. А в 1981 году при 
невыясненных обстоятельствах самолет 
Торрихоса потерпел катастрофу, генерал 
погиб...

— Латинская Америка стала частью ва­
шей жизни. Вы не скрываете своих сим­
патий к национально-освободительным 

движениям в этом регионе. Считаете ли 
вы, что эти движения смогут решить за­
дачи, за которые берутся?

— Для меня в этом отношении приме­
ром стало движение сандинистов в Ника­
рагуа. У сандинистов широкая платформа. 
Они сотрудничают с христианами, с либе­
ралами. В правительстве Никарагуа не­
сколько министров-католиков. Новая кон­
ституция страны, которая сейчас готовит­
ся, должна, насколько мне известно, 
обеспечивать свободу политической дея­
тельности в рамках парламента разным 
партиям. Так что у этого движения твер­
дая основа, и в этом его сила...

— Если уж зашла речь о Латинской 
Америке, позвольте задать вопрос, свя­
занный с литературой этого континента. 
Как вы можете объяснить тот необыкно­
венный «взрыв» литературных сил Латин­
ской Америки, свидетелем которого мы 
стали в последние десятилетия?

— Вы знаете, литература тесно связа­
на с жизнью. В истории не раз бывали 
периоды буйного расцвета литературы — 
энциклопедисты во Франции, «Буря и на­
тиск» в Германии, «золотой век» русской 
литературы: Пушкин, Достоевский, Тур­
генев, Чехов, Толстой..; Наконец, литера­
тура, вышедшая из движения Сопротив­
ления во Франции,— Сартр, Камю, Маль- 
ро. Обычно всплеск или, как вы говори­
те, «взрыв» литературы следует за 
всплеском общественной жизни, ее ин­
тенсивным развитием. Именно такое вре­
мя переживает Латинская Америка и ее 
литература последние полвека...

— Один из героев вашего романа «По­
четный консул» говорил: «...Поэт, а на­
стоящий романист непременно должен 
быть по-своему поэтом, имеет дело с 
вечными ценностями. Шекспир избегал 
политических вопросов своего времени... 

И сегодня писатель, желая изобразить 
тиранию, не должен описывать деятель­
ность какого-нибудь генерала Стрессне- 
ра в Парагвае — это дело публицистики, 
а не литературы...» Извините за длинную 
цитату, но, согласитесь, вопрос очень 
важный. У нас иногда можно слышать та­
кое мнение: «Ну что писатели лезут во 
все дыры — то ратуют за восстановление 
какой-нибудь церкви, то борются против 
переброски вод северных рек на юг. За­
няться им, что ли, нечем?» Как вы от­
носитесь к проблеме взаимоотношений ли­
тературы и публицистики?

— Во-первых, один из героев «Почет­
ного консула» Хорхе Сааведра, который 
произносит эти слова,— герой комиче­
ский, и никоим образом не следует при­
писывать его слова мне, Грину. Я счи­
таю, что писатель должен писать обо 
всем, что он чувствует и думает. На пи­
сателе лежит большая ответственность. 
Не только перед собой и за свои слова, 
но и перед обществом. Большой писатель 
ответствен за все, то есть он воспри­
нимает себя активной, действующей си­
лой. И я не могу понять, почему он не 
может писать о каких-то «низких» пред­
метах, если они его волнуют.

Во-вторых, литература литературе 
рознь, так же, как есть публицистика хо­
рошая и плохая.

— Мистер Грин, вас знают во всем ми­
ре, вы почетный доктор ряда университе­
тов, кавалер ордена Почетного легиона, 
командор искусств и литературы и так 
далее. Как вы относитесь к своей славе?

— Откровенно говоря, мне она мешает. 
Писателю нужно работать, а не стре­
миться к тому, чтобы его знало как мож­
но больше людей.

— Какие впечатления вы вынесли из 
пребывания в нашей стране?

— Теперь у меня появилось много доб­
рых знакомых в СССР... На меня произ­
вели большое впечатление мирные совет­
ские инициативы. Советский мораторий на 
ядерные испытания... Но, на мой взгляд, 
у Запада и СССР еще очень много неис­
пользованных возможностей для доброго 
сотрудничества во всех областях, и в об­
ласти культуры особенно...

— Мы живем в очень сложном мире. 
Сохраняется угроза войны, Западную Ев­
ропу лихорадят волны экстремизма, нема­
ло сохранилось сил откровенно фашист­
ского толка. Творится много зла, неспра­
ведливости... Мне вспоминается один ваш 
персонаж — доктор Фишер из Женевы из 
одноименного романа. Внешне вполне 
«нормальный» человек, он, по сути дела, 
фашист, основным развлечением которо­
го стало «невиннее» издевательство над 
людьми, подавление их воли, личности. 
Фишер — символ зла, торжествующего 
хамства, духовного рабства, до поры до 
времени таящегося под личиной респекта­
бельности, но при «благоприятных» об­
стоятельствах вырывающегося наружу и 
несущего зло, войну...

— Страшно то, что таких Фишеров не 
так уж мало. Они действительно пред­
ставляют опасность...

Вел беседу Федор ЛУКЬЯНОВ.

Фото А. Секретарева.


