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«Грин изнутри». Так он мог бы сказать о собственном творчестве, 
перефразировав название своего первого опубликованного романа. 
«Писатель — это не профессия,— говорит он сегодня, пройдя 
творческий путь длиной в шестьдесят лет.— Это литературное 
призвание в сочетании с жизненной позицией». Эти слова 
Грина — лучшая иллюстрация к его творческой судьбе.

ности», путаной нотацией от своего имени, 
«Санди телеграф» передала слово двум 
маститым интеллектуалам из США — за 
перья взялись Уильям Бакли, издатель 
«Нэшнл ревью», и Норман Подгорец, 
издатель «Комментари». Они оповестили 
читателей: «Грэм Грин заблудился в Ника­
рагуа».
Мой собеседник неторопливо объяснял: 
— На правах человека, побывавшего три 
раза в этой стране, я направил в газету 
«Таймс» письмо с вопросом к президенту 
Рейгану: на каком основании он называет 
никарагуанское правительство коммуни­
стическим? Три члена этого правитель­
ства — католические священники, следо­
вательно, с равным успехом его можно 
считать и католическим правительством. 
«Таймс» опубликовала мое письмо — на 
меня тут же обрушилась «Санди те­
леграф». Это входит в правила игры: 
западный плюрализм позволяет печатать 
через день абсолютно исключающие друг 
друга мнения.
— Вас обвинили в том, будто вы вместе 
с частью католических священников, при­
верженцев «теологии освобождения», иг­
раете на руку коммунистам и в то же время 
не замечаете попрания демократии в этой 
стране...
— У демократии, между прочим, есть 
один точный критерий: как и за кого 
голосуют избиратели. На осенних выборах 
1984 года за сандинистов проголосовали 
две трети населения Никарагуа. Да такого 
демократического волеизъявления не най­
ти за всю историю США!
Латинская Америка — верующий конти­
нент, церковь пользуется там огромным 
влиянием. Чью сторону изберет она 
завтра? Поддержит ли бедных? Останется 
ли на службе имущих? За этими вопроса­
ми стоят не просто теологические разно­
гласия, от них во многом зависит полити­
ческое будущее континента.
Совсем недавно, уже в 80-е, Ватикан 
наложил запрет на учение бразильского 
теолога Леонардо Боффа, сформулиро­
вавшего ряд принципов «теологии осво­
бождения». Я, как вам известно, тоже 
католик, хотя и непрактикующий, а пото­
му в своих книгах уйти от проблемы 
социальной ответственности церкви за 
бедняков и угнетенных не мог. Поездка 
в Мексику в 30-х годах привела меня 
к книге «Власть и слава», которую папа 
Пий XII внес в список запретных для 
чтения.
Как видите, в церкви продолжается острая 
борьба между силами реакционными и 
прогрессивными. Это и нашло отражение 
в «теологии освобождения», которая се­
годня все больше распространяется на 
латиноамериканском континенте.
Не случайно в Чили церковь поддержала 
правительство Альенде и до сих пор 
остается в оппозиции к режиму Пиночета. 
Архиепископ Сальвадора Ромерио убит 
реакцией за то, что стал приверженцем 
«теологии освобождения». Прогрессивную 
позицию заняла церковь на Гаити, на 
Кубе. А вот в Никарагуа сандинистская 
революция натолкнулась на ожесточенное 
сопротивление церковных верхов. За под­
держку правительства многие священники 
осуждены Ватиканом, даже лишены сана. 
Зато архиепископ Манагуа Мигель Обандо

Грин все-таки ответил редактору «Таймс» 
на приглашение высказаться «по поводу 
современной Америки», Толчком к ответу 
послужил Рейкьявик. Уже перед самым 
прибытием на московский форум «За 
безъядерный мир, за выживание человече­
ства» он передал текст своего нового 
письма в «Таймс»:
«Главный аргумент, выдвигаемый со сто­
роны США в пользу ядерного зонтика над 
Европой, состоит в том, что будто бы силы 
НАТО по сравнению с Советским Союзом 
располагают меньшими запасами не­
ядерного оружия и могли бы потерпеть 
поражение в обычной войне. Но возможна 
ли сегодня в Европе обычная война? Даже 
если допустить, что все ядерное оружие 
уничтожено, все равно останутся атомные 
электростанции. Можно ли представить 
обычную войну, которая обошла бы 
стороной десятки Чернобылей в России, 
Франции, ФРГ, Англии? Несчастный слу­
чай или преднамеренная акция непре­
менно вызовут опасность всеобщей ядер- 
ной смерти. Итак, подобный зонтик над 
нашей головой — что это, как не лучшее 
наступательное оружие?»
Итак, газета «Таймс» получила ответ от 
английского писателя, живущего сейчас во 
Франции. И конечно, не опубликовала его. 

ездит в Вашингтон, встречается там 
с лидерами контрас, и после всего этого 
его награждают кардинальской шапкой! 
«Редактору «Тай.мс». Сэр. я считаю, что 
большинство людей с одобрением встретит 
меры, направленные против разгула терро­
ризма. но, конечно, только в том случае, 
если речь идет о терроризме в целом, а не 
выборочно. Вот одно из последних со­
общений о терроризме, оно принадлежит 
американской монахине Сандре Прайс, 
которая работает в деревенском приходе 
в Никарагуа. «25 марта группа контрас 
схватила одного из моих прихожан, 
Донато Мендоса, в его доме, вырвала 
у него глаза, ногти, содрала кожу с ног 
и лишь затем пристрелила жертву. Три дня 
спустя, на святую пятницу, его обна­
женное,изуродованное тело было найдено. 
Донато всегда носил цепочку с крестиком, 
что свидетельствовало о его набожности. 
Он говорил, что потерял крестик несколь­
ко дней назад, на работе. Именно благода­
ря цепочке без крестика его тело и было 
опознано».
И это письмо Грина — он послал его 
в «Таймс» в апреле 1986 года — осталось 
неопубликованным. Редактор «Таймс» 
счел, что оно произведет слишком гнету­
щее впечатление на читателей. Ну как тут 
не вспомнить слова Грина: «Если не 
обращать внимания на подобные мелочи, 
то писать на Западе можно о чем хотите...» 
«О чем хотите»? У Грина отсчет другой. Он 
пишет о том, о чем не может молчать. Не 
тут ли тончайшая грань, отличающая 
истинного художника, гуманиста, интел­
лигента на Западе от поденщиков расхо­
жих слов и идей, точно взвешенных 
золотым тельцом? Не отсюда ли посто­
янный конфликт Грина-журналиста с ор­
ганами массовой пропаганды, в котором, 
будто в капле воды, отражается конфликт 
Грина-писателя с вершителями литера­
турных мод и течений?
Его книги-репортажи печатают, но за­
малчивают; его романы расходятся милли­
онными тиражами на весь мир, и прав был 
Габриэль Гарсиа Маркес, заметив однаж­
ды, что этого не видит только одна 
почтенная организация на свете — Нобе­
левский комитет. Меж тем журналистские 
репортажи Грина всегда служили чем-то 
вроде строительных лесов для его литера­
турных произведений. Их не разделить. 
Вот почему и истина Грина не в силах 
ограничиться ни вероисповеданием, ни 
верой, ни отдельной страной, ни конти­
нентом, ни «человеком изнутри», ни 
«человеком извне». В репортажах, статьях 
и письмах Грин-журналист словно бы 
приоткрывает нам литературные замыслы 
Грина-писателя.

«Начни я все сначала, 
я бы, конечно,
повторил всю свою жизнь»
Мне вспоминается финал выступления 
Грина на факультете журналистики МГУ. 
Аудитория прощально шумела, Грин уже 
вставал, я весь обратился в слух: до него 
дошла последняя записка. Он прочел ее 
и засмеялся:
— Если бы начать все сначала?.. Я бы, 
конечно, повторил всю жизнь и начал бы 
с того, что опять расположился бы за 
старинным бюро моей матери в Беркхэм- 

• стеде и написал бы на первом листе 
заголовок «Человек изнутри». А потом 
обязательно поехал бы во Вьетнам, на 
Кубу, в Никарагуа, пришел бы к теме 
малых народов, жаждущих свободы и 
счастья, к теме мира для всех людей... 
Грэм Грин формулировал принципы 
«теологии освобождения» не в теологиче­
ских трудах, а в журналистских статьях 
и произведениях. Но разве не вправе мы 
связать с его именем и иную формулу, 
даже если она покажется несколько 
необычной,— «теология мира»? Вот чем 
так прекрасен его журналистский и лите­
ратурный урок, продолжающийся уже 
шестьдесят творческих лет.
Февраль 1987 года. Грэм Грин снова 
в Москве:
— Я не мог не принять приглашение 
приехать на форум «За безъядерный мир, 
за выживание человечества» — так моти­
вировал ор свой приезд.— Нить человече­
ской жизни всегда была тонка. В наше 
время столь же тонки стали жизненные 
нити целых стран и континентов, опа­
ленных большими и малыми пожарами. 
И жизнь всего мира может оказаться на 
волоске, если не победит разум. Я все 
отчетливее понимаю: каждый человек 
должник мира, и весь мир — в долгу за 
каждого живущего на земле.
Беседу вел
Дмитрий Сабов.


