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♦ Страна Грина», изображенная в 
его беллетристике, возможно, и насе­
лена трагическими фигурами, но на 
самом деле, как утверждают его близ­
кие друзья, вроде кинопродюсера 
Джона Сагро, эю мир полусвета, ис­
полненный веселого, порой неистово­
го гедонизма. В 1984 году, незадолго 
до своей смерти, Сатро написал для 
журнала «Спектейтор» очерк, в кото­
ром он невероятно смешно рассказы­
вал о похождениях Грина в Париже 
пятидесятых годов после наступления 
темноты.

Связь Грина с Риккардс прервала 
его десятилетний роман с Кэтрин 
Уолстон, американкой, женой милли- 
опера-социчлисга лорда Уолстона. Не­
которые считают, что леди Уолстон, 
умершая в 1978 году в возрасте 62 
лет, играла наиболее важную роль в 
жизни Грина до того, как он встретил­
ся с Ивонной Клозтта, и что именно 
ей посвятил Грин «Конец любовной 
связи» (1951).

«В романе «Конец любовной свя­
зи», безусловно, чувствуется влияние 
его связи с Кэтрин Уолстон»,— пи­
шет Майкл Шелден. И американское 
издание этой самой личной и волную­
щей книги Грива действительно посвя­
щено Кэтрин. В ней получили выра­
жение не только мысли Грина о сом­
нительных радостях литературной 
славы, но и то наслаждение, которое 
получает человек от адюльтера, равно 
как и связанное с этим чувство вины.

«От страсти, обуревающей героев 
«Конца любовной связи», поистине 
дух захватывает — так она сильна,— 
говорит Шелден.— Перед вами два 
человека, настолько влюбленных друг 
в друга, что они не в силах владеть 
собой».

Такой же мучительной была и 
связь Грина с Уолстон. Собственно, 
Шелден считает, что Уолстон довела 
Грина до безумия. Он остро пережи­
вал то, что она отвергла его. «Хотя 
Грин умолял Уолстон выйти за него 
замуж, опа отказалась: у нее было 
несколько детей. Репутация Грина 
как писателя, возможно, и отличалась 
уже надежностью, но он не смог бы 
обеспечить одну из самых богатых 
женщин Англии всем тем, к чему опа 
привыкла, сколько бы она ни стара­
лась показать, что презирает все это».

Напряженность их отношений, воз­
можно, в какой-то мере объясняет, 
почему Грин в разгар их связи напи­
сал одно из выдающихся произведе­
ний антиамериканской литературы — 
«Тихий американец» (1955).

Не только Сара наделена некото­
рыми чертами Кэтрин, но и муж Са­
ры, Генри, похож на лорда Уолстона 
своей терпимостью. Гарри Уол­
стон не обратил внимания даже на то, 
что Грин сделал предложение его же­
не, более того, он, по мнению Шел- 
дена, чуть ли не стал добрым другом 
Грина. А тот был настолько увле­
чен Кэтрин, что даже поселился ря­
дом с ее лондонским домом на Сент- 
Джеймс-стрит. Когда же она перееха­
ла в «Олбани», он снял квартиру че­
рез площадку от нее.

Из произведений Грина ясно, что 
его всегда влекло к людям, которые 
не воспринимали писателя слишком 
серьезно и не собирались воспользо­
ваться его славой. В «Конце любов­
ной связи», кажется, не Морис Бенд- 
рикс, а сам Грин говорит, что его при­
влекает в Саре ее отношение к нему 
просто как к человеку.

Кэтрин обожала шокировать чопор­
ное английское высшее общество. 
Именно эта ее насмешливость, стрем­
ление к подрыву устоев и привлека­
ли к ней Грина. «А кроме того, она 
была поразительно хороша собой и 
сексуальна,— говорит Шелден про 
Кэтрин Уолстон.— Она намеренно от­
казывалась следовать условностям — 
это и зацепило Грина».

«Она единственная из женщин Гри­
на, в которой была хитрость,— гово­
рит Джоселин Риккардс,— Право, не 
понимаю, что Грэм нашел в ней. Да, 
она была потрясающе сложена и, по­
видимому, настолько хороша собой, 
что без труда могла "Вскружить голо­
ву. «Маленькое черное платье», в ко­
тором ее видели на приемах, возмож­
но, и было от Диора, а соболя—лучшие 
в мире, но все же подлинным шиком она 
не обладала. Она из тех американок, 
которые всегда прекрасно выглядят в 
джинсах, в джемпере и босиком... Да, 
я не могу относиться к пей безразлич­
но даже сейчас, хотя прошло сорок с 
липТйим лет после того единственного 
раза, когда мы встретились на ужине в 
доме Фредди Айера. Опа мне не понра­
вилась тогда. И я не понравилась ей».

Лншпа 7эьо/гк
МАИКЛ МЕЙЕР, биограф-выдумщик 
и известный переводчик Ибсена, тоже 
был отнюдь не очарован Уолстон. По 
его словам, она была «властная, даже 

отпугивала». Именно Мейер познако­
мил Грина в Стокгольме в 1954 году с 
его очередной большой любовью — 
шведской актрисой Анитой Бьорк. 
Сейчас ей уже за шестьдесят, по, по 
мнению Мейера, она все так же оча­
ровательна. На протяжении четырех 
десятилетий опа занимает одно из ве­
дущих мест в актерском мире Швеции 
и играет сейчас в постановке «Любов­
ные письма» в Стокгольмском коро­
левском театре.

Связь Бьорк с Грином продолжа­
лась до 1959 года, когда он наконец 
освободился от чар Кэтрин Уолстон и 
уехал с Мейером из Европы в Южные 
моря, а затем в Африку. Но в течение 
четырех лет Грив то и дело летал в 
Стокгольм, где Мейер встречал его в 
аэропорту и вез домой к Бьорк.

Некоторые говорили —и, возмож­
но, они правы,— что увлечение Ани­
той Бьорк стоило Грину Нобелевской 
премии. Если верить слухам, Артур 
Лундквист, который в шестидесятые 
годы был членом Комитета по Нобе­
левским премиям, часто говорил, ког­
да заходила речь о кандидатуре Гри­
на: «Только через мой труп». Сам 
Грин сказал в интервью «Дейли теле­
граф» в 1988 году, что враждебность 
Лундквиста, возможно, объясняется 
«дружескими отношениями, которые 
были у меня с одной, по-видимому, 
знакомой ему молодой особой в Сток­
гольме». По мнению многих, это мог­
ла быть только Бьорк.

«Мы с Грэмом отправлялись бро­
дить по городу, пока Анита играла в 
театре,— вспоминает Мейер, который 
сумел «добыть» Грину небольшую 
роль в фильме Трюффо «Ночь по-аме­
рикански».— Затем Грэм встречал 
Бьорк у артистического подъезда. 
Все было очень романтично. К сожа­
лению, Грэм не мог заставить себя по­
селиться в Швеции. Он предлагал 
Аните переехать к нему в Англию, но 
она не хотела уезжать из своей стра­
ны. Грэм говорил, она была настолько 
независима, что ему стоило большого 
труда убедить ее, чтобы она разреши­
ла ему заплатить за обед или ужин в 
ресторане».

«Нельзя сказать, что Грэм был не­
разборчив в своих связях,— отмеча­
ет Меііер, который знал всех из опи­
санной Шерри «пятерки», кроме Джо­
селин Риккардс.— Это были длитель­
ные и нежные отношения. Он очень 
привязывался к женщинам, которых 
любил». Об этом говорят и другие, 
хорошо знавшие Грина люди, напри­
мер, такая уважаемая писательница, 
как Мари-Франсуаз Аллен, дочь одно­
го из руководителей французского Со­
противления Ива Аллена, с которым 
подружился Грин.

В 1979 году Аллен взяла у Грина 
интервью в Антибе. «Я всегда был 
стеснительным. И сейчас такой же,— 
сказал он ей, когда она спросила, был 
ли он плейбоем,— С людьми незнако­
мыми я надеваю маску. А в общении 
с женщинами обычно жду, когда мне 
дадут зеленый свет. В жизни у меня, 
как и у всех, было несколько любов­
ных историй. Каждая длилась доволь­
но долго, и мы сохраняли потом на­
илучшие отношения».

Три документальных фильма о Гри­
не, снятых Дональдом Стэрроком для 
Би-би-си, бросают некоторый свет на 
его отношения с женщинами. Он ста­
рался показать, говорит Стэррок, сре­
ди прочего, «порою проявлявшуюся у 
Грина потребность отделить секс от 
привязанности и его неспособность 
быть с какой-то одной женщиной, его 
непоседливость и потребность в 
просторе». Хотя с начала второй миро­
вой войны оп жил врозь со своей же­
ной, говорит Стэррок, Вивиен всегда 
мучительно переживала его связи на 
стороне. Она также призналась Стар­
року, что в конце сороковых годов 
предлагала Грину развестись. То, что 
он с ней так и нс развелся, возможно, 
объясняется его «агностическим» ка­
толицизмом. А возможно, Грин из 
уважения к непоколебимой вере Виви­
ен в Бога не допустил, чтобы па долю 
его жены выпали страдания, связанные 
с расторжением брака.

«Грэм мог также всегда использо­
вать католицизм в качестве объясне­
ния, почему он не женится вторично,— 
говорит Майкл Шелден.— В конце 
концов Грин отдал жизнь искусству, 
все остальное было второстепенным, 
включая любовные связи. Для него 
настолько важным представлялось 
стать хорошим писателем, что все 
встречавшееся в жизни нередко рас­
сматривалось с точки зрения того, как 
это можно использовать».

Самой счастливой и длительной 
стала, несомненно, его связь с Ивон­
ной Клоэтта, которая на протяжении 
тридцати лет была его любовницей и 
интеллектуальной спутницей; именно 
ей сказал он в Швейцарии перед 
смертью: «Будет ли интересно там?» 
Опи впервые встретились-в 1959 году 
в Дуала, во Французском Камеруне. 

Грин возвращался из Конго, где про­
вел несколько жутких недель, изучая 
в лепрозории материал для своего ро­
мана «Ценой потери» (1961). Ивонна 
жила в Камеруне с мужем, Жаком Кло­
этта, который работал тогда для «Юни­
левер».

Мвонна Клоэиііпа
ЛИШЬ семь лет спустя между Гри­
ном и Ивонной Клоэтта установились 
прочные отношения. В начале шести­
десятых годов Грин, будучи в России, 
схватил воспаление легких, и ему ре­
комендовали не жить зимой в Англии. 
И вот 1 января 1966 года оп переехал 
в Антиб, где снял маленькую кварти­
ру па авеню Пастера, в пяти минутах 
езды от дома супругов Клоэтта в Жу- 
ан-ле-Пэн.

В этом спартанском жилище Грин 
провел один 25 лет. Ивонна, остава­
ясь замужем за Жаком, каждый день 
приезжала к Грину около полудня, 
когді тот обычно кончал работать. За­
тем они обедали в небольшом ресто­
ранчике у порта, прогуливали спание­
ля Ивонны и иногда играли в скрэббл 
(настольная игра в слова.—Ред.). При 
этом Ивонна неизменно выигрывала. 
А вечером возвращалась к мужу и 
двум детям.

Утвердив такой распорядок жизни, 
Грин тем самым как бы подошел к 
концу одной из своих многотрудных 
дорог. Повествователь в «Можно одол­
жить вашего мужа» (1967) говорит: 
«Единственная любовь, которая вы­
жила,— это любовь, которая со всем 
мирилась — и с разочарованиями, и с 
неудачами, и с предательствами,— 
любовь, которая смирилась даже с тем 
печальным фактом, когда под конец 
единственным сильным желанием ос­
тается лишь желание иметь кого-то 
рядом».

«Ивонна помогла Грину взять себя 
в руки после того, как он побывал в 
Конго,— говорит Майкл Шелден.— 
Она внесла в его жизнь спокойствие, 
мир и простор — ту атмосферу, в ко­
торой оп жил последние годы. Два 
своих лучших произведения — «По­
четный консул» и «Человеческий фак­
тор» — оп написал в годы, что был 
с Ивонной».

Обе книги отражают зрелость боль­
шого писателя. Отошли в прошлое 
«чрезмерная жестокость и отчаянная 
романтика», которые, по словам Гри­
на, характеризовали начало его твор­
чества. В своих произведениях он стал 
более реалистичным, менее сконцент­
рированным на себе, менее сентимен­
тальным. «Путешествие с тетушкой» 
(1969) — единственная книга, которую 
Грин написал «для смеха», хотя в пей 
нет и намека на подхихикивание, за­
метное в некоторых более ранних его 
вещах. Книга посвящена «ЗВК (Здоро­
вому Веселому Котенку, как прозвал 
Грин Ивонну), которая помогла мне 
больше, чем я способен высказать».

«Ивонна была также для Грина сво­
его рода музой,— говорит Дональд 
Стэррок.— Изменилась его манера 
письма. Он стал в меньшей мере като­
ликом. Создавалось впечатление, что 
он черпал вдохновение извне, а не 
внутри себя». Переключение Грина с 
проблем метафизических па политиче­
ские проявилось особенно ярко в его 
памфлете «Я обвиняю — Темная сто­
рона Ниццы» (1982), где Грин показал 
себя великолепным журналистом, от­
крыв кампанию по обличению корруп­
ции в Ницце и метя прежде всего в ее 
мэра — Жака Медсепа. Грин написал 
свой памфлет, получив материал от 
Мартины, дочери Ивонны Клоэтта. 
После выхода памфлета Грину угро­
жали смертью.

Ивонна Клоэтта отказалась давать 
интервью по поводу этого памфлета и 
даже по поводу «Моего собственнаго 
мира», дневника сновидений Грина, 
который опа подготовила для печати 
вместе с Луизой Деннис, племянницей 
писателя и канадским издателем. Кло­
этта вообще отказывалась выступать 
публично с тех пор, как в «Харперс- 
энд-Куин» появилась заметка о ее от­
ношениях с Грином. Она была глубо­
ко оскорблена такими фразами, как: 
«Они (друзья Грина в Антибе) просто 
не знали, как вести себя с этой яркой 
куклой Барби (Клоэтта) в элегантных 
туалетах, с ярко крашенными волоса­
ми».

Дональд Стэррок был возмущен. « В 
статье Ивонна выглядит глупенькой 
француженкой, наряжающейся так, 
как будто ей 25. Ничто не может быть 
дальше от истины. Грин как писатель 
нашел спасение в Ивонне. Он снова 
расцвел. Она сыграла огромную роль 
в его позднем творчестве».

«В своих произведениях Грин стал, 
несомненно, менее замкнутым на себе, 
более жизнерадостным, —говорил Макс 
Рейнхардт, 76-летний издатель Грина, 
близкий друг его и Ивонны, долгое 
время считавшийся одним из столпов 
издательского мира.— Связь с Ивон­
ной Клоэтта, конечно, пошла на поль­
зу Грину как писателю».

За несколько дней до смерти (он 
умер 3 апреля 1991 года в Веве, в 
Швейцарии), когда его дочь Кароли­
на и Ивонна сидели возле пего в боль­
нице Провидения, Грин попросил Ивон­
ну подготовить для публикации днев­
ник его сновидений. «Эта просьба к 
Ивонне подготовить для публикации 
его книгу — самое' человечное, что он 
мог для нее сделать»,— говорит Джо­
селин Риккардс.

В книжке «Мой собственный мир» 
есть смешные, трогательные и волную­
щие места, отобранные самим Грином 
из 800 страниц тщательно пронумеро­
ванных снов. Ио — и это весьма ха­
рактерно — среди них нет ничего эро­
тического.

Во введении Грин пишет: «Может 
показаться странным, что эротическая 
сторона моей жизни отсутствует, но я 
не хочу впутывать тех, кого любил, 
в этот «Мой собственный мир», хотя и 
не властен запретить биографам и жур­
налистам писать об этом в Обычном 
мире».

Привычка Грина запоминать свои 
сны ведет начало с -того дня, когда он 
стал вести специальный дневник. «В 
юности,— пишет Клоэтта в своем 
предисловии к книге,— он лечился 
психоанализом, и врач требовал, что­
бы Грэм пересказывал ему свои сны 
(что приводило иногда к весьма слож­
ным ситуациям, например, оп признал­
ся. что видел эротический сон, связан­
ный с хорошенькой женой своего вра­
ча)».

Грин просыпался по четыре-пять 
раз за ночь и набрасывал па бумаге 
несколько слов, чтобы утром можно 
было восстановить сои. «Одни сны по­
могали ему прорвать «блокаду»,— 
пишет Клоэтта,— другие подсказыва­
ли тему для нового романа, как было 
с «Полем битвы» (1934) и «Почетным 
консулом» (1973)».

Клоэтта заканчивает короткое, сдер­
жанное предисловие нежным посвяще­
нием Грину: «Грэм, во «Власти и сла­
ве» ты написал: «Где-то в пространстве 
есть сверкающие, исполненные обеща­
ния миры, наш мир — это не вселен­
ная, И, возможно, есть место, где еще 
не умер Христос». Если такое место 
существует, ты, безусловно, нашел 
его».

Похороны Грина в Швейцарии в ап­
реле 1991 года могли бы быть под­
ходящим постскриптумом к его 
жизни, не признававшей никаких 
условностей. Это вполне могла быть 
сцепа из «Копца любовной связи». Вся 
в слезах, 86-летняя Вивиен Грин бро­
сает па гроб один-сдинствсппый цве­
ток. А неподалеку, па этом маленьком 
кладбище у подножия покрытых вино­
градниками холмов, что спускаются к 
Женевскому озеру,— хрупкая фигур­
ка Ивонны Клоэтта. _


