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В конце концов никто не в со­
стоянии противиться обаянию 
«Грннландии» — «Страны Гри­
на»,— каждому хочется в ней за­
держаться. И то, что происходило 
у могилы писателя, казалось, со­
шло со страниц одной из его книг. 
Вдова — вся в слезах, под ву­
алью — кладет один-единственный 
цветок на его гроб,- А в стороне 
хрупкая фигурка — последняя лю­
бовь Грэма Грива — Ивонна Кло- 
этта. Жена французского бизнесме­
на, она была на протяжении 30 
лет духовной спутницей Грина, и 
именно к ней обращены его пред­
смертные слова. Недавно Ивонна 
Клоэтта опубликовала дневник его 
сновидений. Автор статьи просле­
живает влияние женщин на пи­
сателя и на его произведения.

ГРЭМ ГРИН всегда тщательно 
оберегал свою личную жизнь и 
в равной мере уважал стремле­
ние других люден поступать 
так же. Он отказывался писать 

автобиографию, так как, по его сло­
вам. тогда пришлось бы затрагивать 
чужие жизни. Ои охлаждал любопыт­
ство исследователей его творчества и 
журналистов, говоря: все, что ои сам 
пли кто-то другой мог бы сказать или 
написать о его жизни, сообщит о нем 
меньше, чем его книги.

Однако с тех пор, как он умер в 
апреле 1991 года в возрасте 86 лет, 
стал возникать образ Грэма Грина — 
человека, который едва ли раскрыва­
ет его беллетристика. Ои контрасти­
рует с тем образом общественного 
деятеля, который, как написал Уиль­
ям Голдинг, был «хроникером бед че­
ловеческих XX века».

Перед нами предстает романтиче­
ский портрет: страдающая жена, пять 
прелестных любовниц и увлекающий­
ся писатель, обожавший женщин не 
меньше, чем они его, по шедший на 
все, чтобы оберечь тех, кого любил.

Появление «Моего собственного ми­
ра», дневника сновидений Грина, под­
готовленного к печати его последней- 
любовницей, 66-летней Ивонной Кло­
этта, женой французского бизнесмена, 
возродило интерес к роли нескольких 
женщин (официальный биограф Грина 
профессор Норман Шерри называет 
их «большая пятерка») в жизни пи­
сателя. Известію, что Грэм Грин иг­
рал в русскую рулетку; что он не по­
лучил Нобелевской премии и по неяс­
ным причинам в двадцатых годах пе­
решел в римско-католическую веру. 
При жизни у Грина без конца брали 
интервью, писали о нем очерки, соз­
давали документальные фильмы, од­
нако ои всегда умудрялся скрываться 
за маской общественного деятеля.

Грин соблюдал условности лишь в 
браке с Вивиен Дэйрелл-Браупинг. 
Познакомились они в Оксфорде в 
1925 году при обстоятельствах, кото 
рые с сегодняшней точки зрения по­
кажутся иронией судьбы: Грин на­
бросал статейку для университетского 
журнала «Оксфорд аутлук», в пей го­
ворилось о взаимосвязи секса, веры и 
кино. Он выдвигал в статье весьма 
спорный тезис, что большинство лю­
дей «слишком озабочены сексом». 
Дэйрелл-Браунипг, выросшая в стро­
гих принципах католической веры, на­
писала в журнал гневную отповедь, 
и через некоторое время Грин встре­
тился с ней за чашкой чая. А спустя 
два года они обвенчались.

Хотя у них было двое детей, брак 
этот, по словам Энтопи Моклара, на­
писавшего в 1989 году биографию 
Грина, которая так и не увидела свет, 
никогда пе был сексуально полноцен­
ным.

Норман Шерри, имевший свобод­
ный доступ к Грину и его семье, счи­
тает, что этот брак умер в тридцатые 
годы «под бременем детей и скуки до­
машней жизни». После того как су­
пруги разъехались, Грин помог осно­
вать в Иффли, на окраине Оксфорда, 
музей кукол, который до сих пор воз­
главляет Вивиен. Хотя Грины прожи­
ли врозь 40 лет, они так и пе разве­
лись.

Некоторые критики полагают, что 
роман «Человек внутри», вышедший 
спустя два года после того, как они 
поженились, можно считать беспощад­
ным самоанализом и исповедью, пред­
назначенной для Вивиеи. Там есть та­
кой примечательный пассаж: «Он (Эн­
дрюс, герой романа) пе страшился 
смерти, а испытывал ужас перед * 
жизнью от того, что марает себя и 
кается, и снова марает себя... «Ведь я 
же был женат па ней всего месяц.— 
думал он,— и тем пе менее тайком 
убегал из дома к проституткам».

Сам Грин, возможно, и не считал 
свою вину такой уж неизгладимой, 
хотя на протяжении всей жизни ду­

мал о самоубийстве и играл в русскую 
рулетку, однако это вызывало у него 
тяжелые приступы маниакальной де­
прессии.

3)о/гоіпл Злобе/г и
Джоселин
ПЕРВОЙ любовницей Грина была 
Дороти Гловер. Как и Джоселин Рик- 
кардс, она была художницей-декора­
тором. Грин познакомился с ней, ког­
да писал «Тайного агента» (1938) и 
«Власть и славу» (1940). Гловер ил­
люстрировала четыре из его книжек 
для детей: «Маленький поезд», «Ма­
ленькая копка», «Маленький паровой 
каток» и «Маленькая пожарная маши­
на». Первую Гловер подписала пе сво­
им именем, а псевдонимом — Дороти 
Крэйги. После ее смерти в 1971 году 
Грин разрешил переиздание этих 
книг, по без иллюстраций Крэйги.

Из пяти женщин, игравших наибо­
лее важную роль в жизни Грина, са­
мой таинственной остается Дороти 
Гловер. «О ней сохранилось меньше 
всего свидетельств»,— говорит Майкл 
Шелден. Хотя Грин посвятил ей 
«Тайного агента», лишь немногие 
критики считают, что он изобразил в 
этом произведении именно ее. Прав­
да, по мнению Шелдена, некоторые
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Жена Грина, Вивиен, в возрасте 17 лет.

черты Гловер присутствуют в «Сути 
вещей».

В романах Грипа всегда наличест­
вует сексуальный элемент, но лишь в 
некоторых местах в «Комедиантах» 
(1966) есть сцепы, граничащие с эро­
тикой. «Характер человека раскрыва­
ется не в позах, которые он прини­
мает в постели,— говорил Грин в 
1979 году.— А сюжет движут не опи­
сания постельных подробностей».

Романы, написанные Грином в 
тридцатые годы,— например, «Стам­
бульский экспресс» (1932) —■ счита­
лись в свое время порпограсрически- 
ми. Ио почти нигде больше мы пе об­
наружим такого Грэма Грина — 
«страстного, невероятно чувственного 
и обаятельного мужчину с чудесной 
шелковистой кожей», которого, по 
словам Джоселин Риккардс, опа до 
сих пор видит во сне.

Шестидесятпвосьмилетняя Рик­
кардс сидит напротив меня за кофей­
ным столиком в ярко-красном вельве­
товом жакете и таких же тренировоч­
ных туфлях. Волосы се гладко заче­
саны назад, а бархатистые глаза ши­
роко раскрыты и так же притягивают 
к себе, как и на фотографиях пятиде­
сятых годов, где опа стоит под руку 
с самым разгневанным молодым муж­
чиной Англии — Дигоном Осборном.

«У жешции в жизни Грэма есть 
две-три общие черты: все они бы­
ли либеральных взглядов, неглупые и 
без снобистских привычек».— гово­
рит Риккардс, уроженка Австралии, 
на протяжении долгой и блестящей
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Грин и Джоселин Риккардс [а центре).

карьеры работавшая художником-де 
коратором и художником по костюмам 
в кино. До того как выйти замуж за 
кинорежиссера Клайва Доннера, она 
была любовницей философа сэра Ал­
фреда (ФреДди) Айера, а также Джо- 

_и-аЧкборна.
Осборн в чрезвычайно едкой 

автобиографии «Почти джентльмен» 
находит для Риккардс в виде исклю­
чения только теплые слова: «Она не 
сфинкс и не истеричка, а женщина 
увлекающаяся, умная и топко чув­
ствующая... Она всегда испытывала и 
до сих пор сохранила неукротимую 
тягу к мужчинам». Тридцать лет спу­
стя Грин скажет, что опа обладает 
«поразительной способностью быть 
другом — качеством редким в ревни­
вом мире искусства и литературы».

В автобиографии «Расцвечен­
ный банкет», вышедшей в 1987 году, 
Риккардс лишь намекает на свою 
двухлетнюю связь с Грином. Познако­
мившись с ним в 1951 году, опа пи­
шет: «Нас обоих потянуло плюнуть 
на все, но пи один из нас не желал 
причинять боль другим людям, су­
ществовавшим в нашей жизни». По 
мнению Риккардс, Грин увидел в ней 
«этакую веселую дикарку, и ему не 
хотелось, чтобы она менялась».

Риккардс показала мне стихотворе­
ние, которое написал ей Грин в те 
несколько дней, что они тайком про­
вели вместе, «по всей вероятности, в 
лучшем отеле Саутэпда» в пятидеся­
тых годах. «Моя девочка в гетрах» на­
царапано его нервным неразборчивым 
почерком на изящном листе голубой 
бумаги.

Затем Риккардс показала мне пись­
мо, написанное Фредди Айеру 14 фев­
раля 1986 года, где Грин говорит про 
Риккардс: «Да простят мне феминист­
ки, она принадлежит к тем редким 
существам, когда привлекательная 
женщина — это одновременно и джен­
тльмен».

С лужайки перед ее домом в глуби­
не тихого тупичка в Сеит-Джонс-Вуд 
сметают осенние листья. На степах 
картины — обнаженные натуры рабо­
ты известного немецкого художника 
Пауля Вундерлиха. В уголке прелест­
ный фарфоровый прибор па одного. 
Риккардс показывает мне еще один 
подарок Грипа — костяную палочку 
для чистки трубок, на которой стоит 
дата — 1796,

Риккардс ясно помнит их первую 
встречу в 1951 году во время срести- 
валя Британии, через два года после 
того как опа приехала в Лондон.

«Грэм стоял один у входа на вы­
ставку. В руках у него был пустой 
стакан. Я сказала, что если он обе­
щает пе двигаться с места, то я на­
полню его. Меня привлекли его высо­
кая фигура, голубые глаза, манера 
держаться. Сексуально он был необы­
чайно притягательным мужчиной. В 
тот вечер я приехала па фестиваль с 
Фредди Айером, а уехала влюбленная 
в Грэма Грипа».

Риккардс было 26 лет, Грину — 
46.

«Вполне возможно, что Грэм стра­
дал маниакальной депрессией, но я 
никогда не видела его в таком состоя­
нии,— рассказывает она.— Тот Грэм 
Грин, которого я знала, не был похож 
ни на кого другого, очень забавный, 
потрясающе -умел смешивать напитки 
и ужасно остроумный. Ничего общего 
с тем сумрачным человеком, которо­
го изображают на обложках его книг»;

<5,В 1953 году я полюбила Грэма и 
он — меня,— продолжает Рик­
кардс.— Странная происходила вещь, 
когда мы бывали вместе. Я обнаружи­
ла, что вижу Лондон его глазами. И 
город из-за этого переменился — он 
стал более унылым, не таким велико­
лепным, каким я прежде видела его. 
Наверное, потому, что сделался для 
меня частью того неприглядного мира, 
который люди называют «Грйнландй- 
ей».

Кэ/п/тн Уолапон
НЕКОТОРЫЕ критики, в частности 
Ричард Хоггарт, утверждают, что 
Грин в своих романах никогда не опи­
сывал реальность, хотя манера его 
письма очень реалистическая. Вместо 
этого он создал мифическую «Страну 
Грина», некую реальность, соответ­
ствующую его собственным представ­
лениям о жизни. Грин резко возра­
жал, особенно когда речь шла о его 
многочисленных путевых заметках и 
журналистике.

«Некоторые критики говорят о не­
коем странном, жестоком, непригляд­
ном мире, который я будто бы выду­
мал,— писал Грин в семидесятых го­
дах,— и который они назвали «Стра­
ной Грина», так что порой я думаю: 
а не разгуливают ли они по свету с 
шорами на глазах? Да это же Индоки­
тай, хочется мне воскликнуть, это Ме­
ксика, а это Сьерра-Леоне, описанные 
мной тщательно и точно».

«Грин часто старался познать 
жизнь вне собственного класса, и это 
приводило его к рабочим и преступ­
ным элементам»,— говорит Норман 
Шерри, который не один год ездил по 
следам Грина из страны в страну.

Лондон, вспоминает Джоселин Рик­
кардс, Грин изучал главным образом 
по его районам с самой сомнительной 
репутацией. В Лондоне, замечает она, 
он жил на границе между респекта­
бельным и преступным миром: от его 
квартиры в «Олбани» (фешенебель­
ный, многоквартирный дом на Пикка­
дилли) можно было пешком дойти как 
до «Фортнум-энд-Мейсон» (дорогой 
универсальный магазин на той же 
улице), так и до красных фонарей Со­
хо.

«Страна Грина» включает Южную 
Америку, жестокий преступный мир 
Брайтона, куда заглядывал Пинки из 
«Брайтонского леденца» (1938), а 
также чопорный Беркхэмпстед, до 
сих пор живущий по законам коро­
ля Эдуарда за окнами с кружевными 
занавесками, мир, где вырос Грин. В 
«Стране Грина» долг и вера тянут че­
ловека в одну сторону, а соблазны — 
в другую, и живут там часто герои- 
страдальцы, снедаемые чувством ви­
ны и сожалениями.


