
I/АРТИНА под названием
*“ «Рыцарь мечты» (производ­

ство студий «Молдова-филм» и 
«Ленфильм», сценарий В. Дербе- 
иева и Л. Рутицкого, режиссер и 
оператор В. Дербенев) посвящена 
писателю Александру Грину, но не 
является экранизацией^какого-ли­
бо гриновского произведения. Она 
задумана сложно и имеет тройную 
цель: воспроизвести ранние страни­
цы биографии Грина; дать пред­
ставление о его творчестве; пока­
зать, как впечатления жизни, пе­
реплетаясь с фантазией художни­
ка, претворяются в искусство, — 
заглянуть в тайны творческого 
процесса.

Картина снята в цвете, но уже 
в самом начале ее врезан строгий 
черно-белый кадр с фразой автор­
ского посвящения. В ней говорит­
ся о любви к писателю, о том, что 
романтическое искусство его живо 
и нашло благодарный ответ в че­
ловеческих сердцах. И только од­
но способно насторожить в этой 
фразе: обилие слов, написанных с 
большой буквы — Море, Мечта­
тель, Жизнь, Надежда, Несбывше­
еся... Когда же картина приходит 
к концу, от нее остаются трудно 
мирящиеся друг с другом ощуще­
ния. Полное доверие к преклоне­
нию авторов перед Грином и вме­
сте с тем явственность неуда­
чи, которая их постигла. Несмотря 
на блистательное мастерство опе­
ратора. Несмотря на виртуозность 
переходов от цветного к * едва 
окрашенному :— к черно-белому. 
Несмотря па то, что с тончайшей 
поэтичностью снятые В. Дербене­
вым пейзажи «лесной реки» и, еще 
более, пейзажи восточного Крыма, 
взятые сами по себе, представля­
ют абсолютную и удивительную 
художественную ценность.

И не только это одно. Есть глу­
боко и драматично переданная ат- 

' мосфера тяжелой тоски провинци- 
,ального захолустья, до душноты, 
!до безнадежности замкнутого, 
! скудного и мертвящего. Она — в 
J недоброй настороженности призе­
мистых домов, жадно, всеми сво­
ими щелями и оконцами подсмат­
ривающих за прохожими, и в са­
мих прохожих, и в лицах, застыв­
ших на почтительно хранимых се­
мейных фотографиях, во всех этих 
«рытых да траченых» лицах. И все 
же то подлинное, что есть в кар­
тине, оттерто и загромождено сти­
хией совсем иного рода.

Стихией «гриновской романти­
ки»? Нет, к сожалению, всем тем, 
что явилось вместо нее и что пре­
тендует ею быть. «Прозе» в карти­
не должно было противостоять 
«чудо», она ведь задумана как 
рассказ о чудесах; о волшебстве 
фантазии, магии мечты, чуде рож­
дения искусства. Но вместо чуда 
на экране возникают всего лишь 
оболочки чудес, груда радужно 
переливающихся, блестящих обо­
лочек. По ^іере развития действия 
они только' умножаются числом, 
образуют легкие, сухо шелестящие 

КАРАВЕЛЛЫ, БРИГАНТИНЫ, АЛЫЕ ПАРУСА...
...    ■ —в—»»»»—

вороха, готовые рассыпаться от 
кажд'ого дуновения. Им слишком 
недостает веса, крови и плоти — 
даже и чудесам не противопоказа­
ны эти свойства.

Но ведь, казалось бы, все это 
сугубо «гриновское», «ультрагри- 
новское» — тяжелая шкатулка с 
портретом молодой женщины, боц­
ман, по-пиратски повязанный кра­
сным платком, завещание старого 
капитана, письмо, которое поруче­
но вручить любой ценой... Соленые 
морские брызги, морской простор, 
великолепие парусов и рей... Фре­
гаты, бригантины, каравеллы...

Вероятно, в большой степени 
неудача картины объясняется тем, 
что попытка сочинить за Грина 
нечто «грниообразпое» сама по се­
бе была уж очень рискованной. Из 
условных и относительных «эле­
ментов», «знаков» гриновского ро­
мантизма сложился столь же ус­
ловный, приблизительный узор. 
Возникла калька, снятая с книг 
писателя, и, как и следовало ожи­
дать, опа оказалась слепой и рас­
плывчато водянистой.

«Чудеса» в этой картине обиль­
ны, изобразительно щедры и агрес­
сивны, но полы изнутри. Наверное, 
именно здесь главная ее слабость, 
повлекшая за собой все остальное.

Все сказанное выше относилось 
к поискам причин неудачи «Ры­
царя мечты», причин, лежащих 
«внутри» картины. Но есть, мне 
кажется, объяснения иного рода. 
Расположенные за пределами са­
мой картины, они связаны с ней 

лишь косвенно и требуют некото­
рого отступления в сторону. От­
ступления в область ие новых, ио 
и по сей день не исчерпанных раз­
говоров о романтике.

РОМАНТИКА в почете сего­
дня, и в соответствии с 

этим в почете и в моде писатель 
Александр Грин.

Дом писателя в Старом Крыму, 
долгое время остававшийся тихим 
и безлюдным, сегодня превратился 
в одну из самых заманчивых це­
лей для экскурсантов, почти в ме­

сто обязательного паломничества. 
Прибыв на отдых в Крым, сего­
дня принято совершить непремен­
ную поездку в «домик Грина». 
Сфотографироваться вместе с вдо­
вой писателя. Сорвать на память 
несколько листьев со старого оре­
ха в саду. Затем, поскольку выез­
ды эти бывают, как правило, кол­
лективными, возглавленными экс­
курсоводом, проследовать на ав­
тобусе к городскому кладбищу. 
Снова сфотографироваться. Здесь, 
у могилы Грина, экскурсовод при­
ступает к завершающей части 
«гриновской программы». «Мы все 
здесь романтики», — говорит экс­
курсовод и сообщает, что у моги­
лы Грина будут теперь проводить­
ся массовые слеты романтиков — 
с такого-то дня и впредь.

Иронического или, наоборот, 
доброго отношения заслуживает 
все это, хорошо это или плохо?.. 
Это сложно. Может быть, имен­
но такой состав участников подо­
брался случайно, но в той экскур­
сии, о которой идет сейчас речь, 
никто не читал книг Грина. Все 
это действительно сложно, и пре­
жде всего в отношении к этому 
следует исключить малейшую до­
лю снобизма. Если кто-то не читал 
Грина, то, возможно, именно те­
перь прочтет. Или, может быть, 
сама эта поездка внесет в пред­
ставление о писателе что-то точ­
ное и личное. Наконец, может 
быть, еще нет особого греха даже 
и в том, что человек вообще не 
знает книг Александра Грина.

Вместе с тем нельзя сказать, 
чтобы само имя Грина ничего не 
говорило моим попутчикам. Грин— 
это нечто романтическое. Нечто 
такое, что следовало бы знать. 
Смутно заманчивое, прельщающее, 
влекущее. Каравеллы, бригантины, 
алые паруса...

«Каравелла», «Бригантина», 
«Алые паруса» — сейчас это еще 
и популярнейшие названия моло­
дежных кафе и клубов. Опять-та­
ки и за этим не следует, видимо, 
искать поводов для тех или иных 
окончательных умозаключений.

Названия бывают разные. Напри­
мер. в американском городе Ко­
лумбия существует, прочли мы не­
давно в газете, кафе под назва­
нием «Неопознанные летающие 
предметы». А у самого Грина опи­
сано кафе под вывеской «Отвраще­
ние». Дело не в названиях, а в мо­
де; в том, что за модой стоит.

Но если студенческое кафе, ро­
мантически названное «Бриганти­
ной», или, скажем, черные пару­
са, изображенные в качестве эм­
блемы на рукаве грибника, беру­
щего с бою место в подмосковной 
электричке, или засушенный краб, 
хранимый в виде амулета на за­
горелой груди курортника, или 
многое другое, подобное, — если 
все это есть свидетельство поисков 
и потребности в романтике, то ни­
как нельзя утверждать, что такой 
вывеской, такой эмблемой, таким 
амулетом поиски романтики ус­
пешно увенчаны, потребность в 
романтике удовлетворена. Хотя 
бы потому, что в реальной жизни 
бригантина является только тогда, 
когда ее снимают в кино. Хотя бы 
потому, что романтика бригантин 
нуждается в искусственном будо­
ражении, подогревании, взвинчи­
вании, оставаясь, по существу, су­
губо литературной,-книжной. Хотя 
бы потому, что сегодня «бриганти­
на»—это всего лишь условный, не­
определенный знак, лишенный кон­
кретного жизненного содержания. 
Почти в той же мере условный и 
меланхолически отвлеченный, ка­
ким была в свое время для наших 

далеких прадедушек и прабабу­
шек, исправно несших романтиче­
скую повинность, поза байрониче­
ской разочарованности.

Поэтому, если молодой человек 
наших дней всецело обращен к 
романтике, условно говоря, «бри­
гантин», это не только подтвер­
ждение тяготения молодежи к ро­
мантике, но еще и доказательство 
смутности этого тяготения.

Само собой, что к Александру 
Грину такие упреки ни в коем слу­
чае не могут быть обращены. При 

том, что, как никто другой, он знал 
красоту и власть всех этих пле­
нительных атрибутов романтики—■ 
и необозримость громады парусов 
над узким деревянным телом" па­
русника, и бывалость старых ка­
питанов, просоленных всеми мор­
скими ветрами, и веселье примор­
ских кабачков и таверн, обжитую 
надежность гавани и бескрайность 
морских просторов. При том, что, 
как никто другой, он умел нахо­
дить для их описания удивитель­
ные слова восхищения и любви. Но 
несравненно больше значило для 
него другое. Неколебимая верность 
Давенанта. Готовность к счастью, 
обезоруживающая распахнутость 
сердца Ассоль. Строгая, небрезгли­
вая доброта Гелли, «девушки из 
хорошей семьи». Отчетливый голос 
Фрези Грант, слышный всем, по­
терпевшим беду, всем, ждущим 
помощи: «Я тороплюсь, я бегу... 
Не скучно ли на темной дороге?..». 
И не будь всего этого в гринов­
ских книгах, не будь все это в его 
книгах главным, не существова­
ло бы писателя Александра Грина, 
был бы всего лишь «модный 
Грин».

Входящий, впрочем, существен­
ной составной частью в сферу 
«модной романтики». Ее же об­
ласть расплывчата, и возрастной 
ценз ее приверженцев отнюдь, 
кстати, не ограничен юношескими 
контингентами. Ее проявления раз­
личны. От шкиперских бород 
до шкиперских трубок. От мебель­
ного гарнитура, любовно именуе­

мого владельцами «алыми пару­
сами», до пристрастия к кофе- 
питиям при свечах. Все это таит 
в себе Немалый соблазн по причи­
не своей абсолютной невинности, 
все это вопиет о снисхождении,— 
да и кто в конце концов решился 
бы бросить камень?.. Условимся 
только об одном: эти маленькие 
модные чудачества не стоит выда­
вать за романтический строй на­
ших душ. Такого строя они, может 
быть, даже и не исключают. Но уж 
никак не гарантируют, не обеспе­
чивают его.

ЛЧДНАКО могут спросить: это 
” затянувшееся отступление, 

вся эта «неспециальная» часть ре­
цензии, разве имеет она прямое 
отношение к картине «Рыцарь 
мечты»? Прямого не имеет. Ее 
авторы действительно любят Гри­
на. Местами, используя в сцена­
рии текст «Автобиографической 
повести», они делают это умело и 
мастерски, почти ювелирно. Сует­
но-легкомысленное, «потребитель­
ское» отношение к Грину им дей­
ствительно чуждо. И все-таки 
трудно представить себе, пожалуй, 
что-нибудь менее гриновское, чем 
тягостно затянутые и многозначи­
тельные проходы по морскому бе­
регу актрисы, играющей Диану, 
чем весь этот образ, являющийся 
из морской пены, окутанный в об­
лако нейлоновых покрывал, с под­
черкнуто воздушной поступью, с 
каким-то даже удивительным от­
сутствием духовного содержания. 
Оно, это содержание, не было за­
дано сценарием хотя бы даже в 
минимальной степени.

Книги Александра Грина изда­
ются сегодня многотысячными ти­
ражами. На набережной в Феодо­
сии продают обкатанные морем 
камешки с изображением алых па­
русов. И первое, и второе — раз­
ные стороны одного и того же 
сложного, внутренне неоднородно­
го явления. Рост культуры, — и 
издержки его, причуды моды, без­
различно «рыночной» ли или 
«изысканно интеллигентской». Не­
смотря на все хорошее, что есть в 
картине «Рыцарь мечты», к «мод­
ному Грину» она оказывается все- 
такн ближе, чем к Грину подлин­
ному.

В этом, наверное, ее самая глав­
ная неудача.

Татьяна ИВАНОВА.


