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ПОЧЕМУ я так озаглавил 
это письмо?

Наверное, потому, что 
посмотрел новый молдав­
ский фильм «Рыцарь мечты», 
рассказывающий о юности 
Александра Грина. Наверное, 

"Ч—пЬтому, что к инематогра- 
фу, который вы создаете в 
Молдавии, не свойственна 
прозаическая интонация. Не 
случайно в стольких ваших 
фильмах сценаристами, ре­
жиссерами, текстовиками и 
даже дикторами оказывают­
ся профессиональные поэты. 
Конечно, романтичность не 
единственная краска поэзии. 
Стоит также сказать, что ро­
мантичность и не единствен­
ная краска романтики. Но 
здесь уже начинается ее 
«секрет»...

Начнем по порядку. С мо­
их самых свежих кинемато­
графических впечатлений от 
недавней поездки в Молда­
вию.

ПРЕЖДЕ о лентах доку­
ментальных. Впрочем, 
разве назовешь «доку­

ментальным» сказочный, ка­
кой-то тильуленшпигелевский 
полет по небу киногероев в 
ярких народных костюмах? 
Это танцоры. Они парят а 
поднебесье, прямо в танце 
опускаясь на молдавскую 
землю. Так, заменяя скучный 
служебный эпизод:. «На поез­
дах и самолетах прибывали 
г столицу Молдавии...»—начи­
нается в кинокартине между­
народный фестиваль танца. 
Его программа снята изобре­
тательно, виртуозно. Но чув­
ствуется, что жанр кинемато­
графического обзора огор­
чает эмоциональных авторов. 
Не потому ли вместо торже­
ственной финальной ноты 
появляется шутливый кино­
кадр: отплясывающий танцор 
с бокалом вина на голове?

Второй фильм того же ре­
жиссера и оператора Вита­
лия Калашникова называется 
«Горький в Молдавии». Это 
смелый поэтический монтаж 
фотографий. Старые снимки 
Нижнего Новгорода, бедно­
го люда, городского дна, 
ночлежки с выразительной 
вывеской «Вести себя тихо» 
раскрывают истоки и горь­
ковского хождения по Руси, 
и его обращения к романти­
ке. А когда на экране начи­
нают звучать строки «Стару­
хи Изергиль», - в изобрази­
тельный ряд врываются со­
временные фотографии. На 
них рассказана и легенда о 
Данко. Да, это неожиданно, 
когда на экране возникают 
лица, солнце и молнии на­
ших дней. Сказочный Данко 
и «Герника» Пикассо. «Вне­
временная притча» обретает 
современное звучание и 
смыслѣ

Кажется, что общего меж­
ду этой короткой черно-бе­
лой лентой и широкоэкран­
ным цветным полотном «Ры­
царь мечты»? Общего могло 
бы быть много. Хотя бы по­
тому, что столь же беспро­
светна и тяжела юность Алек­
сандра Грина, которая ока­
зывается в «Рыцаре мечты» 
одним из лейтмотивов пове­
ствования. Столь же опреде­
ленно и ясно намерение ав­
торов фильма о Грине рас­
крыть природу романтиче­
ского.

Явь и грезы, соотношение 
реальности и мечты — вот 
драматургия фильма Л. Ру- 
тицкого и В. Дербенева. И 
сразу же в этом сопоставле­
нии возникает обидная неточ­
ность. Греза, мечта Грина в 
представлении киноавторов— 
это то, чего нет и не суще­
ствует в действительности. 
Не было сказочного корабля 
«Диана», который привидел­
ся юному Грину вместо ста­
ренького речного парохода. 
Не было его романтичной и 
пестрой команды. Не было 
замка, в котором живет та­
инственная Диана. Не было 
алых парусов, плывущих в 
последнем кадре... Не было 
этого.

Правда, внешне, иллюстра­
тивно авторы связывают явь 
и мечту. В фильме основные 
актеры играют по две роли. 
Е. Ушаков — мальчик, юный 
Грин и сказочный юнга Аян. 
Н. Симонов — отец мальчика 
и боцман Кристоф с фанта­
стического парусника. М. Куш- 
чирова — прекрасная незна­
комка на пароходе и идеаль­
ная Диана... Однако наивная 
эта система «двойников», 
смена костюмов не выража­
ют поэтики Грина. Биче Се- 
ниэль была в «Бегущей по 
волнам» «точь-в-точь» похо­
жа на сказочную Фрези 
Грант. А наяву земной Фре­
зи оказалась совсем другая 
девушка — Дэзи, дочь про­
стого моряка. Очень важно 
это гриновское внутреннее 
несоответствие, которое ав­
торы фильма подменяют... 
внешним сходством. Очень 
важно это слово «наяву», по­
тому что мечта и несбывшее­
ся имели для Грина силу ре­
альности. И такую же силу 
имела действительность, же­
стокий мир, который предста­
вал перед глазами писателя.

В фильме мотивы горькой, 
ироничной, беспощадно прав­
дивой «Автобиографической 
повести» Грина окрашены в 
розовый цвет. Очень краси­
вый корабль плывет вдоль 
плесов лесной реки. Очень 
красивый умилительный маль­
чик стоит на его палубе. 
Очень живописный шарман­
щик с попугаем на плече по­
ет романтическую балладу на 
слова Грина... Стоит ли меч­
тать, когда все так красиво— 
даже неприятности? Когда без 
всякого напряжения удается 

переход от розового — к 
алым парусам?

Когда год назад я читал 
на студии сценарий «Рыцаря 
мечты», просчеты, о которых 
говорится здесь, бьіли зафик­
сированы лишь на бумаге. 
Вадим Дербенев очень точно 
поставил фильм по сбивчиво­
му, литературно несовершен­
ному сценарию. Великолеп­
ный оператор, он снял широ­
кие, истинно прекрасные кад­
ры моря, словно увиденного 
глазами самого Грина: «Гре­
зилось мне море, покрытое
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парусами...» Он снял удиви, 
тельную по изобразительной 
силе сцену, когда юноша Аян 
преследует диковинную, ог­
ненно-красную лошадь. В 
фильме можно увидеть мно­
го талантливейших кадров. 
Но даже как оператор Дер­
бенев терпит поражение, ко­
гда рассказ о мечтателе Гри­
не вступает в разлад с... пи­
сателем Грином.

ЕСТЬ у Грина небольшой 
рассказ «Акварель». В 
нем прачка преследует 

пьяницу-мужа, стащившего 
из бельевой корзины послед­
нюю припрятанную монету. 
Прозаическая погоня слу­
чайно приводит их на худо­
жественную выставку. Там на 
одной из акварелей они не­
ожиданно узнают свой дом. 
Дом, где остались их личные 
дрязги и чужое грязное бе­
лье... Но с удивлением видят 
они, что люди любуются ЭТИМ 
их простым домом. И сами с 
изумлением, с робкой гордо­
стью открывают для себя 
его красоту. Жена забывает 
копеечную обиду, муж Дума­

ет о том, что надо бы снова 
начать работать...

В «Акварели» просто и 
мудро показано, что такое 
искусство и красота. Показа­
но главное в романтике Гри­
на. Человек должен узнавать 
красоту собственного дома. 
Узнавать в дочке простого 
моряка сказочную Фрези 
Грант. Романтика — как бы 
далеко ни уносилась она на 
крыльях воображения — воз­
вращается в жизнь, раскры­
вая в ней прекрасное.

Поэтому на экране леген­
да о Данко — это и образ 
сегодняшнего мира.

Поэтому в документальной 
ленте «Монолог» актеры те­
атра «Лучафэрул», выходцы 
из молдавских деревень, ра­
зыгрывают «Коварство и 
любовь» в селе. На лицах 
крестьян читаем мы удиви­
тельную гамму чувств, про­
бужденных театром, романти­
ческим Шиллером.

Человек должен узнавать 
красоту собственного дома.

Этот секрет романтики, ко­
нечно, известен кинематогра­
фистам Кишинева. Он отве­
чает пЬэтической интонаций 
многих молдавских фильмов. 
Он отвечает глубинному 
творческому процессу, кото­
рый совершался в течение 
десятилетия от фильмов 
«Атаман Кодр» и «Колы­
бельная», от романтизирован­
ного зрелища, от лирическо­
го киностихотворения — к по­
этичности народной, к искус­
ству глубоки» социальных 
мотивов. От фильма «Чело­
век идет за солнцем» через 
интереснейшие поиски кино­
документалистов пролегает 
путь к лучшим лентам мол­
давского кино — к «По­
следнему месяцу осени» и 
«Горьким зернам».

Фильм «Последний месяц 
осени» поставил тот же Ва­
дим Дербенев. Здесь он рас­
полагал прекрасным сценари­
ем Иона Друиэ. Все в 
этом фильме, казалось бы, 
проще простого. Нет видений 
■т фантастических грез. Позд- 
■еч сгенью, на закате жизни, 
можс* быть, в последний оаз 
обходит старик-отец дома 
своих сыновей. И каждый 
дом — это своя судьба и 
правда, по-своему сложив­
шаяся жизнь. Понадобился 
особый, светло и неслышно 
падающий снег, понадобился 
особенный голос Иннокентия 
Смоктуновского, читающего 
«от автора-сына», особенный 
талант Евгения Лебедева, что­
бы поведать нам эту исто­
рию. Фильм И. Друцэ и В. 
Дербенева, конечно же, ок­
рашен романтикой. Настоя­
щей, неприукрашенной. Как в 
гриновской «Акварели».

ИЗБЕАННЫЙ мною ход 
размышления оста­
вил г стороне впеча­

тления. — относящиеся к 
области романтики. Следова­
ло бы сказать об интересной 
картине поэта, кинодокумен­
талиста, а теперь и режиссе­
ра художественного кинема­
тографа Георге Водэ. Его 
«Нужен привратник» (по мо­
тивам произведений Иона 
Крянгэ) —• это фильм-прйт- 
ча, философская сказка о бо­
ге, черте и солдате. Как вы, 
очевидно, представляете, 
фильму свойственны скорее 
сатирические, нежели роман­
тические интонации.

Следовало бы поразмы 
шлять и о съемках фильма 
«Свадьба во Дворце», кото­
рым дебютирует в художе­
ственном кинб писатель, ки­
нодокументалист, а теперь и 
режиссер игровой комедии 
Влад Иовицэ. Работа над 
этой картиной ведется в 
плане решительного преодо­
ления весьма тривиального 
сценария. Многое рождается 
прямо на съемочной площад­
ке. Скажем, авторы вдруг 
неожиданно обнаружили в 
свадебной толпе новый пер­
сонаж — жену комедийного 
героя — председателя кол­
хоза. Родилась забавная ли­
ния: в неразберихе свадьбы 
председатель настолько поте­
рял голову, что и родную же­
ну не узнает... В. Иовицэ, ав­
тор отличных хроникальных 
фильмов «Колодец», «Маски 
нашей зимы», придает боль­
шое значение документаль­
ным съемкам, в которых уча­
ствуют «природные артисты» 
— крестьяне из молдавских 
сел. А профессиональные ак­
теры... Впрочем, здесь начи­
нается обычная для молдав­
ского кино импровизация. 
Героя, мнимого жениха, игра­
ет кинооператор, студент 
ВГИКа, героиню — филолог, 
приезжего «академика» — 
художник...

Как-то мне сказали шутя, 
что вся секция молдавских 
поэтов в полном составе 
пришла работать на киносту­
дию.

...Конечно, не простым, 
«явочным порядком» рож­
дается поэтический кинема­
тограф. Так же как и обра­
щение к Грину не всегда и 
не неизбежно окрашивает 
экран романтикой. Вспоми­
наешь лучшие молдавские 
фильмы — это жизнь, это ее 
простые, мудрые и просвет­
ленные поэтическим чувст­
вом картины. Земля. Натру­
женные руки человека. Про­
житое.

Может быть, и не сущест­
вует у романтики иного, 
«особого» секрета.

А. ЗОРКИЙ, 
специальный корреспондент 
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На снимках: кадры из 
фильма «Рыцарь мечты».


