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К 100-летию со дня рождения А. С. Грина----
Писатель А. С. Грин прошел тяжелую школу жизни в доре­

волюционной России. Он родился 23 августа 1880 года в гор. 
Слободском Вятской губернии. Шестнадцати лет он уходит «в 
люди». Был матросом, рабочим, рыбаком, золотоискателем, 
лесорубом, солдатом. Много скитался: Одесса, Баку, Севасто­
поль, средняя полоса, Поволжье, Урал, Сибирь. Всего 52 года 
прожил он.

Свой литературный путь Грин начал в 1906 году, создав за 
четверть века писательской работы более 400 произведений. 
Творческое наследие не собрано полностью до сих пор. Боль­
шая часть его—это романтические произведения. Но наряду с 
с этим у него есть немало реалистических вещей, к которым 
он обращался в течение всей жизни. Большая часть этих рас­
сказов Грина не переиздавалась, не изучалась она и критикой 
и фактически забыта. А между тем они представляют большой 
интерес. Без их изучения нельзя составить полного представ­
ления о творчестве Александра Грина.

Опубликованные до революции в малоизвестных журналах, 
они не входили ни в собрание сочинений, ни в отдельные 
сборники писателя. Поэтому нашему современнику они мало­
известны. Написанные живо, в типично гриновской манере, 
эти рассказы, несомненно, представляют интерес для чита­
телей.
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НАД БЕЗДНОЙ друг человекаОднажды, идя пешком из Дурбасска в Вард, я по­встречал, т. е. нагнал широкоплечего, мрачного, се­дого человека. Лицо его, изрытое морщинами, вет­рами и страстями, показалось мне интересным. Мы шли вместе, разговаривая о политике и войне. Под склоном горы за поворотом дороги открылся вели­колепный вид на цветущие фруктовые сады. Мой спутник по имени Калхас вдруг задрожал, за­крыв руками лицо, и остановился.— Что с вами? — спросил я.— Я не могу идти этими садами,— сказал он с испугом в глазах,— поищем другой дороги.— И в от­вет на мое удивление рассказал следующее.Калхас был в молодости морским пиратом. Годам к сорока, сколотив грабежами ценные сокровища, решил он бросить опасное ремесло; так он и сделал. Его сокровища были зарыты в ему лишь одному из­вестном месте.После этого, войдя однажды в трактир «Черной Змеи», встретил он трех бывших своих матросов. Ничего не подозревая, сел он с ними попьянство­вать и напился до бесчувствия.Между тем матросы решили каким бы то ни бы­ло образом добиться от Калхаса того, чтобы он вы­дал им тайну местонахождения своих сокровищ. Когда Калхас очнулся, была ночь; он лежал связан­ный у костра, вокруг которого сидели его бывшие подчиненные. В немногих, жестоких и жадных сло­вах объяснили матросы Калхасу, чего они хотят от него, угрожая смертью и пытками. Калхас упрямо и непреклонно отказывал им. Тогда, посоветовав­шись, разбойники заявили, что придумали для него такую пытку: его поставят с завязанными глазами и связанными руками на крошечный выступ скалы над бездонной пропастью. Так он будет стоять до тех пор, пока не откроет тайну или же от утомле­ния и страха не потеряет равновесия и не упадет в бездну. Калхас проклял их и сказал: «Делайте, что хотите!» Ему завязали глаза, связали руки и пота­щили неизвестно куда. Затем злодеи остановились, прицепили Калхасу под мышки веревку и спустили его. ногами вниз, на крошечный, плоский выступ камня, только что хватавший для пары подошв. За­тем веревка взвилась вверх.Я знал, что подо мной бездна, рассказывал Калхас, что руки мои связаны, что я не могу да­же, без опасности для жизни, переступить с одной ноги на другую. Спина моя упиралась в отвесную скалу, снизу доносилось сырое дыхание пропасти. Я ясно представлял, что значит упасть с неизмери­мой высоты, и с головокружением и ужасом ожи­дал. что нервы мои не вынесут, тело покачнется и сорвется.Не знаю, сколько прошло времени, но я почувст­вовал, что не в силах выдержать дальше. Окликнув мерзавцев, я рассказал им, как отыскать сокрови­ще. В этот момент небольшой камень выскользнул из-под моих ног; я пошатнулся и с диким ужасом п сердце полетел вниз без памяти и сознания.Я очнулся, пытаясь развязать руки. Я был жив, но не понимал, почему. С трудом освободив руки, я сорвал с глаз повязку... Я был в цветущем саду, у подножия скалы. Моя пропасть равнялась высо­те моего роста и того небольшого камня, на кото­рый меня поставили; я же воображал бездну. С тех пор, я не выношу садов; их вид заставляет меня снова переживать смертный страх бездны.

У Цезаря Керумини, улана 11-го королевского уланского полка, не было никаких привязанностей, кроме своей лошади, прекрасного белого жеребца, носившего красивое имя Снег. Керумини вообще любил лошадей, по отношению же к Снегу был, можно сказать, самым образцовым хозяином, дру­гом и конюхом. Не говоря уже о том, что он ни разу не ударил своего жеребца, Керумини каждое воскресенье покупал ему на свои деньги несколько фунтов хлеба, которые тот сдержанно, но аппетит­но истреблял, косясь на солдата признательным чер­ным глазом. Снег был вообще удивительной ло­шадью. Он чувствовал, например, приближение Ке- румини, когда тот еще лишь приближался к конюш­не, и ржал, встряхивал белой гривой. На параде или учении он понимал команду, исполнял все маневры как разумное существо, и Керумини почти никогда не приходилось прибегать к принуждению.В первый месяц войны с Австрией Керумини и еще два улана отправились на разведку. Была ночь, моросил дождь. Местность, по которой двигались разведчики, была неровным, изрытым промоинами и ямами полем. Снег уверенно обходил все пре­пятствия, ни разу не споткнувшись и не колеблясь на поворотах. Было темно. Всадники приближались уже к лесу, под защитой которого намеревались продолжить путь, как вдруг ветер, дувший до сего им в затылок, резко переменил направление, став встречным, и солдаты услышали совсем близко от себя топот подков. То был неприятельский разъезд. В короткой перестрелке, после которой неприятель удалился, были убиты два товарища Керумини, а сам он, тяжело раненный, упал с лошади.Снег отбежал в сторону, осторожно заржал, еще не понимая, в чем дело, затем подошел к сол­дату и обнюхал его. Керумини с трудом приподнял­ся, погладил морду лошади и прижался к ней хо­лодным лицом. «Эх, Снег. Снег!— сказал он,— ви­дишь, как все это скверно кончилось. Скоро я исте­ку кровью и умру». Лошадь, чутко храпя, прислу­шивалась не к словам, а к тону голоса, в котором звучали ноты, ранее ей неизвестные. Она чувствова­ла беду, видела, что Керумини подняться не может, и не понимала этого. Она смутно понимала, что в этом положении нужно присутствие людей.Керумини закрыл глаза. Когда он открыл их, си­луэт жеребца уже не белел возле него во мраке, и солдат не поверил глазам. Он не ожидал такой низ­кой измены от Снега. Он надеялся, что жеребей не покинет его в смертный час и не убежит. С тя­желым вздохом Керумини попробовал повернуться и сесть, но тотчас замер от страшной боли в боку. Звезды гасли. Приближалось утро. Неясный топот раздался вдали, и в неясных сумерках рассвета Ке­румини увидел приближающегося всадника. То был железнодорожный сторож, сидевший верхом на Снеге.— Он метался и скакал вокруг сторожки,— ска­зал сторож,—пока я не вышел. Он жалобно ржал. Он бегал вокруг меня, хватал зубами за рукава и сер­дился. Тогда я сел на него, и он привел меня сюда, к вам. Крепитесь, я вам помогу сесть в седло и... здесь недалеко до станции. Все обойдется.Когда сторож приподнял Керумини, Снег нерв­но лизнул хозяина в ухо и засеменил ногами от нетерпения.


