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В этом году мы будем 
отмечать 100-летие со дня 
рождения А. С. Грина. С не­
которыми" рукописями писа­
теля-романтика приключа­
лись истории, по-своему не 
менее любопытные, чем при­
ключения героев его книг. 
Случалось, рукопись про­
падала (например, рассказ 
«/Іва»), затем, при стечении 
обстоятельств, ее обнару­
живали.

Весной 1918 года Александр 
: Степанович Грин по пригла­

шению своего друга Николая 
Константиновича Вержбицкого 
приехал из Петрограда в Мос- 

' кву.
Вержбицкий был редактором 

«Газеты для всех», жил он на 
Якиманке (ныне улица Ди- 

. митрова.). Соседями Николая 
Константиновича были моло- 

, дые латыши — Ян и Анна Бер- 
Зинь. Он был чекист (впослед- 

■ ствии воевал в Испании под 
фамилией «Гришин»), она — 

; журналистка.
/Кена Вержбицкого на лето 

. перебралась к матери в село 
' Барвиху, куда Николай Кон­

стантинович уезжал на суббо- 
~ ту и воскресенье.

Грин, поехав с ним, решил 
поселиться в деревне на лет- 

1 ние месяцы, чтобы в тишине 
. поработать. Он снял веранду 

Г ; у крестьянина-дачевладельца.
у ". «...Когда мы жили в Барви- 
- ■ (-• хе, у Грина не было никаких 

средств к существованию. -Чем 
; он жил в это время, трудно 
' было догадаться. И имущест­

ва у него никакого не было, 
; кроме чемоданчика со сменой 

белья и куском мыла.
Устроившись на балконе, 

... он спал на войлоке, брошен­
ном на сундук. А днем, свер- 

, нув войлок в трубку, на этом 
же сундуке писал и ел, сидя 
на низенькой скамеечке»,
= Средн немногих вещей, при­
везенных Грином, была, круп­
ноформатная записная книжка 
в истертой черной кожаной 
обложке. Судя по записям, 
книжка была приобретена Гри­
ном (или подарена ему) в 
19,10 году. В средней ее части, 
между запиской, адресованной, 
очевидно, Вере Павловне Ка­
линкой, и начальными главами 
варианта известного рассказа 
Грина «Сто верст по реке», на­
печатанного в 1916 году, на­
ходятся первые страницы так 
и не оконченного произведе­
ния писателя: «Корабли в Лис­
се». Не знаменитый шедевр 
Грина, -т- однако название то 
же. Речь идет о матросе Эйго 
Гирле, который, после тяже­
лой болезни, выходит из боль­
ницы на улицу Лисса.

«Я шел, мечтая, как в полу­
сне — беспредельно и беспред­
метно, и не мог бы ответить, 
почему сердце бьется так силы- 
HP, словно я переживаю давно 
минувшее, угасшее в снах и 
слезах».

■ Но дальше читаем уже что- 
10 очень знакомое!
. 4Я, Эйро Гирль, знаю свой 
Лисс лет десять. Интернацио­
нальный разноязычный город 
.этот, милостивые государи, оп- 
ретсленно Напоминает бродягу, 
решившего пожить некоторое 
время оседлой, трудовой жиз­
нью. Мужчины — контрабан­
дисты, авантюристы и моряки; 
женщины делятся на ангелов 
і' мегер. Ангелы, разумеется, 
молоды, привлекательны и не­
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Рассказ «Корабли в Лис­
се», хорошо известный се­
годняшнему читателю, то­
же имеет свою историю, в 
которой — игра случая и 
особенности гриновского 
творчества, свет неожидан­
ной догадки, • а так­
же обстоятельства жизни 
автора.в нелегком для него 
1918 году, когда и было 
написано это романтическое 
произведение.
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жны, а мегеры стары, но и ме­
геры, не надо забывать это, — 
полезны бывают жизни: счаст­
лива свадьба влюбленных, на 
которой строившая козни ме­
гера раскаивается и начинает 
лучшую жизнь».

Эти строки вошли в расши­
ренном и несколько изменен­
ном виде в рассказ, написан­
ный, как на то указывает ряд 
обстоятельств, именно в Бар­
вихе, — в «Корабли в Лиссе».

«...Здесь на много 'километ­
ров простирался настоящий 
сосновый бор, где в жаркие 
дни густо пахло смолой, лан­
дышами и земляникой, где все­
гда стояла благодатная лесная 
тишина, а синее небо между 
верхушками деревьев казалось 
родным и близким», — вспо­
минает Барвиху Вержбицкий.

Было голодно. Там же 
Вержбицкий пишет: «...Грин... 
поджаривал грибы на уголь­
ках, нанизывая их, как шаш­
лык, на тонкую паЛочку. Хлеб­
ных карточек у него не было. 
Да и хлеба в то время выда­
вали по сто граммов в день».

Герой рассказа «Корабли в 
Лиссе» — лоцман Битт-Бой, 
прозванный «Приносящий сча­
стье» за неизменную удачу в 
своем деле. Нс было случая, 
чтобы управляемый им ко­
рабль потерял направление 
пли сел на риф. Стремление 
помочь людям и дар молние­
носно ощущать грозящую ко­
раблю опасность помогают 
Битт-Бою: он самоотвержен в 
дружбе, нежен и чист в любви.

Но Битт-Бой неизлечимо бо­
лен: у него рак.

Перед неотвратимостью 
близкой смерти своего героя 
автор низко склоняет голову: 
«...Как печальны летние вече­
ра! Ровная полутень их бро­
дит, обнявшись с усталым 
солнцем по притихшей земле; 
их эхо протяжно и замедлен­
но-печально; их даль — в без­
звучной тоске угасания. На 
взгляд — все еще бодро во­
круг, полно жизни и дела, но 
ритм элегии уже властвует 
над опечаленным сердцем. Ко­
го жаль? Себя ли? Звучит ли 
неслышный ранее стон земли? 
Толпятся ли в тот прозорли­
вый час вокруг нас умершие? 
Воспоминания ли, бессознатель­
но напрягаясь в одинокой ду­
ше,' ищут выразительной пес­
ни?.. Но жаль, жаль кого-то, 
как ^затерянного в пустыне...»

Александр Степанович еше 
работал над рассказом, когда 
возникла необходимость поезд­
ки в Петроград по делам газе­
ты «Честное слово», которую 
начал издавать в Москве их с 
Вержбицким друг — Петр 
Ашевскпй (Петр Александро­
вич Подашевский).

В Питерс Грин был у Арка­
дия Георгиевича Горнфельда 
— литературоведа и критика; 
Александр Степанович многим 
был обязан этому человеку, 
чье мужество стало легендой 

в писательских кругах: тяжело­
больной, с ногами, изуродован­
ными полиомиелитом, он едва 
передвигался по комнате на 
костылях. Но в самые тяжелые 
дни он не т^рял присутствия 
духа, был остроумен, жизне­
радостен, много работал.

Статьи Горнфельда, посвя­
щенные творчеству Грина, по­
ражают глубиной и перспек­
тивой; он видел в1 его творче­
стве то, чего не смогли уви­
деть другие критики. Горп- 
фельд печатал свои статьи в 
журнале «Русское богатство», 
издававшемся В. Г. Королен­
ко, где заведовал критическим 
отделом.

Перед возвращением в Мос­
кву Грин передал Горифель- 
ду письмо, которое кончалось 
следующими словами: «...Вы 
совершенно правы относитель­
но рака...»

Письмо это и сопутствующие 
ему обстоятельства приводят 
к догадке: Грин, заходя к 
Горнфельду, советовался с ним 
по поводу, очевидно, неокон­
ченного рассказа «Корабли в 
Лиссе» — о характере болез­
ни Битт-Боя...

Закончив рассказ, Грин пе­
редал его в редакцию одного 
из многих возникавших в те 
годы журналов-однодневок.

Осенью того же года Алек­
сандр Степанович уехал в 
Петроград. Рукопись «Кораб­
ли в Лиссе» он счел утерян­
ной' и глубоко сожалел о ней.

В 1922 году рассказ неожи­
данно был найден Грином.

«...Однажды. — вспоминает 
Н. Н. Грин, — пришел домой, 
радостно возбужденный, и 
протянул мне пакет с машино­
писным экземпляром «Кораб­
ли в Лиссе». Этого рассказа 
я не знала, хотя он был напи­
сан в 1918 году. Вышло так, 
что журнал, в который была 
отдана рукопись, прекратил 
существование. Но, видимо, 
там успели перепечатать рас­
сказ. Только через несколько 
лет Грин увидел его у знако­
мой латышки».

Александр Степанович был 
очень рад.

«Это один из лучших моих 
рассказов, сказал он жене. 
Было бы жаль. Сели бы он 
пропал бесследно, так как вто­
рично такого рассказа не на­
пишешь».

Грин оценил свое произведе­
ние по достоинству: рассказ 
«Корабли в Лиссе» выдержал 
испытание временем.

А «знакомая латышка» ско­
рее всего была Анна Берзинь, 
соседка Вержбицкого.

Вержбицкий с сентября 1918 
года начал работать в РОСТс. 
£ декабре его командировали 
на Волгу, где, в Сердобске, он 
был назначен редактором га­
зеты «Голос коммуниста».

В Москву он вернулся толь­
ко в конце 1921 года. Грина 
же в 1919 году мобилизовали 
в Красную Армию, весной 
1920-го, списанный из армии по 
болезни (у него нашли тубер­
кулез), Александр Степанович 
приехал в Петроград, где че­
рез три недели заболел сыпня­
ком.

Грин был спасен добрыми 
работами Алексея Максимови­
ча Горького. В 1922 году он 
начал изредка печататься в. 
сатирическом журнале «Мухо­
мор». Так его друзья в Моск­
ве могли узнать о том, что он 
уцелел.

Анна Берзинь, вероятно, пе­
редала Грину утерянный рас­
сказ или привезла его в Петро­
град сама.

В тот же год рассказ «Ко­
рабли в ^Іиссе» был опублико­
ван -в сборнике рассказов Гри­
на «Белый огонь».

Б. МАНЬКОВСКИИ,


