
115 лет назад, 11 августа 1880 
года, родился Александр 
Степанович ГРИНЕВСКИЙ (ГРИН}. 
Это произошло в Вятке, вдали 
от моря и бригантин. Умер он в 
маленьком домике на глухой 
улочке Старого Крыма, хоть и 
южного, но не морского городка.

Лисс, Г ель, Гыо, Зурбаган - странные, 
даже не иностранные, а какие-то 
инопланетные названия городов в книгах 
Грина. Где-то здесь же, недалеко, остров 
Рено и пролив Кассет. Между городами 
снуют парусники и пароходы, 
управляемые мужественными, 
благородными капитанами Дюком, 
Эстампом, Рениором, Чинчаром и 
другими. Названия городов, кораблей и 
капитанов кочуют из рассказа в рассказ, 
создавая впечатление, что все действие 
происходит в некой одной удивительной 
стране.

А это и есть страна - Гринландия, 
созданная гением великого писателя. Не 
менее загадочны и имена жителей этой 
страны. Загадочны и просты. Сразу 
можно понять, хороший это человек или 
плохой. С одной стороны, Грэй, Ассоль, 
Летика, с другой - Дери, Мэнерс, Фукс.

Все мы в той или иной степени уходим 
от реальной жизни в свой мир. В нем мы 
полные хозяева, обустраиваем его и 
населяем, как хотим. Мир Грина - это 
мир, где есть не только сказка и 
романтика. Там есть предательство, 
подлость, серость и мещанство. Но 
побеждают любовь и правда. Почти 
половина рассказов Грина заканчивается 
словами: «Они жили долго и умерли в 
один день». Но чуть ли не главное 
действующее лицо - море. Оно всегда 
участник событий и всегда рядом. Его 
запах на каждой странице.

Александр Грин открыл свой мир всем. 
Многие его поняли, полюбили и даже 
переселились в него. Написали хорошие 
песни и сняли фильмы. Другие взяли на 
вооружение и растиражировали его в 
сотнях кафе и ресторанов под названием 
«Алые паруса», где от Грина не осталось 
ничего, кроме названия и примитивных 
картинок на прокуренных стенах.

Это неудивительно, ведь многими Грин 
полупро читан.

Да и вряд ли его могут прочитать 
полностью те, кто не может сидеть 
часами на берегу и всматриваться в 
морскую даль или замирать при виде 
парусника, входящего в акваторию порта.

Вообще романтиков все меньше. 
Возьмем такую вполне романтическую 
категорию людей, как члены яхт-клубов. 
Сразу можно заметить, что среди них есть 
не официальное, но вполне четкое 
подразделение на «мотористов» и 
«парусников». Первые вечно ходят с 
руками, перепачканными машинным 
маслом, и всецело погружены в моторы, 
запахи бензина и выхлопных газов. Их 
идеал - с ревом несущийся по водной 
глади катер, оставляющий за кормой 
длинный пенный след и восхищенно­
завистливые взгляды.

«Парусники» моторы недолюбливают и 
пользуются ими лишь в крайних случаях, 
предпочитая в любых условиях, даже при 
самом встречном ветре, пользоваться 
парусами. Ведь ни с какой скоростью не 
сравнится ощущение пойманного в паруса 
ветра, когда без всякого рева яхта вдруг 
начинает немного крениться и 
неудержимо скользить вперед, а под 
килем начинает все сильнее и сильнее 
журчать вода.

В грохоте мотора не услышать голоса 
моря, через гарь не ощутить его запаха и 
никогда не встать на рейде Зурбагана...

У? М-ГП.
Еще не так давно не было, пожалуй, ни 

одной школы, ни одного пионерлагеря без 
отряда «Алые паруса». А знаменитую речевку, 

она же куплет из одноименной песни, знает 
наизусть все население бывшего Союза: «Ре­
бята, надо верить в чудеса ...». Да, верить в 
чудеса нас учили с первого класса, учили в 
стране, где всякая возможность чуда искореня­
лась и вытаптывалась жесткой системой, даю­
щей людям минимальную степень свободы.

В те же времена литературу в школе пре­
подавали не иначе как в стиле: «первая черта 
Андрея Болконского», «вторая особенность 
пьесы «На дне», «четвертый сон Веры Павлов­
ны». Это намертво отбивало охоту читать не 
только классику, но и что-либо вообще.

Александра Грина в программе не было. Его 
имя встречалось только в списке литературы, 
«рекомендованной для чтения на лето». И, на­
верное, хорошо, чю не было.

Поколение за поколением открывает Грина 

самостоятельно, без помощи школы и учите­
лей. Потому-то невозможно не открыть Грина, 
если тебя волнует шум моря и манит голубая 
даль. Осмелюсь предположить, что мы, живу­
щие вдали от берега, море любим больше и 
сильнее, чем приморские жители. Для нас это 
редкость, желанная радость и праздник, а не 
объект каждодневного присутствия.

Но впитанная вместе со школьными обеда­
ми вера в чудо живет. Хотя не у всех. Как-то 
мне попалась статья-исследование о новелле 
«Алые паруса» и о том, что Грэй не мог поста­
вить их на «Секрет». Мол, покупал капитан шелк, 
а он при ветре порвется, нужен дакрон. Более 
приземленной статьи в жизни не читал. Похо­
же, автор этой статьи живет в Каперне (даже 
названия у Грина говорят сами за себя), в этом 
маленьком, грязном, погрязшем в пошлости и 
мещанстве поселке, заселенном злыми и при­
митивными людьми.

Туманные берега
Несбывшегося

В том-то все и дело, что Грэй смог поднять 
алые паруса, и не так важно, из чего они были 
сделаны, показав, что есть на свете чудеса: 
«Тем временем в Каперне произошло такое за­
мешательство, такая поголовная смута, какие 
не уступят эффекту знаменитых землетрясе­
ний, у корабля были те самые паруса, имя кото­
рых звучало как издевательство: теперь они 
ясно и неопровержимо пылали с невинностью 
факта, опровергая все законы бытия и здраво­
го смысла».

А ведь ничего не мешало Грэю взять Ассоль 
обычным путем. Бедная девушка и так бы не 
отказала богатому, молодому и красивому ка­
питану. Но, узнав о предсказании, он твердо 
решил, что Ассоль «не может, не должна иначе 
выйти замуж, как только таким способом. Когда 
для человека главное - получить дражайший 
пятак, легко дать этот пятак, но когда душа таит 
зерно пламенного растения - чуда, сделай ему 
это чудо, если ты в состоянии». И в результате 

то, что дано пережить далеко не каждому: «Она 
спрятала мокрое от слез лицо на груди друга, 
пришедшего так волшебно».

Сказка, замечательная своей реалистич­
ностью сказка. Ведь это так несложно, потра­
тив энную сумму, сменить цвет парусов своего 
корабля и забрать любимую. Но много ли таких 
Грэев? Сколько ростков «пламенного чуда» гиб­
нет и чахнет кругом.

Грина невозможно не открыть еще и пото­
му, что у нас у всех есть мечта. Но можем ли мы 
ее высказать, как умел Александр Грин: «... в 
порте Дубельт вечерняя звезда сверкнула над 
черной линией новой мечты. То был «Секрет», 
купленный Грэем трехмачтовый галиот в двес­
ти шестьдесят тонн».

Говоря о мечте, я имею в виду именно боль­
шую мечту. Для кого-то - это белый мундир 
капитана дальнего плавания на мостике парус­
ника, бросившего якорь у экзотических остро­
вов. Для других - трехэтажная дача на берегу 
океана или замок в горах. Нужное подчеркнуть. 
Дамам ближе яркий солнечный день и входя­
щий в бухту корабль под алыми парусами с 
красавцем капитаном на борту или шестисотый 
«мерседес» ...

Но годы идут, а парусники и роскошные 
машины возят других.

Вот тут-то и начинаешь задумываться о жиз­
ни и вспоминать о Несбывшемся. Не знаю авто­
ра, у которого об этом сказано лучше, чем у 
Грина в «Бегущей по волнам»:

«Рано или поздно, под старость или в рас­
цвете лет Несбывшееся зовет нас, и мы огля­
дываемся, стараясь понять, откуда прилетел 
зов. И тогда, очнувшись среди своего мира, 
тягостно спохватываясь и дорожа каждым днем, 
всматриваемся мы в жизнь, всем существом 
стараясь разглядеть, не начинает ли сбываться 
Несбывшееся? Не ясен ли его образ? Не нужно 
ли теперь только протянуть руку, чтобы схва­
тить и удержать его слабо мелькающие черты. 
Между тем время проходит, и мы плывем мимо 
высоких туманных берегов Несбывшегося, тол­
куя о делах дня».

Именно этот зов Несбывшегося толкает ты­
сячи вполне «респектабельных» мужчин поки­
дать свои уютные городские квартиры и лопа­
тить веслами байдарок мутную воду северных 
речушек или лезть на отвесные горные стены. 
Не слыша зова Несбывшегося, не понять впол­
не богатых и «устроенных» людей, вдруг броса­
ющих все и пускающихся в морские странст­
вия. И уж тем более не понять одиночек, иду­
щих вокруг света на небольших суденышках 
или отчаянных, пытающихся пересечь Атланти­
ку в бочке.

Сам Грин родился вдалеке от моря, но в 16 
лет уехал в Одессу, где устроился служить мат­
росом и ходил на разных кораблях.

Тема Несбывшегося особенно актуальна для 
нас - живущих в какой-то заколдованной стране 
Несбывшегося. Отзвучали пионерские горны, 
речевки и песни о вере в чудеса. Не сбылись 
надежды на Светлое коммунистическое буду­
щее. Не сбылись и на светлое капиталистичес­
кое. Жизнь оказалась совсем не такой, какой 
нам пытались внушить. И не все могут жить по 
новым законам «джунглей», а значит вынужде­
ны влачить более чем средний уровень сущес­
твования. И бывает, что единственным выхо­
дом все чаще видится выход через окно деся­
того этажа. Не лучше ли тогда вспомнить о 
«туманных берегах НЕСБЫВШЕГОСЯ», бросить 
все и уехать в южный портовый город. И если 
повезет, выйти через пару лет из его акватории 
в безбрежные синие дали пускай на маленькой, 
утлой, но своей посудине. Если печаль к тому 
времени не отпустила тебя, то идти и идти 
через тысячи морских миль к экзотическим ос­
тровам и голубым лагунам, обрамленным золо­
тым,- почти белым песком. А если бушующие 
волны рано или поздно бросят вашу яхту на 
прибрежные скалы или подводные рифы, это 
будет куда лучше, чем летящий поезд в тунне­
ле метрополитена.

«Между тем время проходит, и мы плывем 
мимо высоких туманных берегов Несбывшего­
ся, толкуя о делах дня».
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