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«тюремный роман»
АЛЕКСАНДРА ГРИНА

евяносто лет назад, 5 декаб­
ря 1906 года, в вечернем вы­
пуске петербургских «Бирже­

вых ведомостей» появился самый 
первый гриновский рассказ. Назы­
вался он «В Италию» и был подпи­
сан инициалами: «А.А.М-ов».

Что это? Мистификация авто­
ра, чья безудержная фантазия при­
несет ему со временем широчай­
шее признание? Не совсем. Ини­
циалы взяты не с потолка, за ними 
скрывался реальный человек, не­
кто Алексей Алексеевич Мальги- 
нов, почетный вятский гражданин, 
к тому времени, правда, уже по­
чивший в бозе. Но паспорт его про­
должал жить и в течение долгих 
четырех лет удостоверял личность 
того, кто войдет в историю лите­
ратуры под именем Александра 
Грина.

В рассказе действует сбежав­
ший из тюрьмы арестант, и это 
тоже не плод фантазии. Во всяком 
случае, когда 26-летний сын вят­
ского сапожника Александр Гри­
невский писал свое первое произ­
ведение, он числился в политичес­
ки неблагонадежных, дважды арес­
товывался за революционную де­
ятельность (от которой впоследст­
вии отошел), приговаривался к 
ссылке, бежал из-под стражи и те­
перь жил в столице по чужому пас­
порту.

Впоследствии главным событи­
ем тех лет Грин назовет встречу с 
Верой Павловной Абрамовой, до­
черью респектабельного петербур­
гского чиновника. Закончив с зо­
лотой медалью гимназию, а после 
Высшие женские курсы, физико- 
математическое отделение (Грин 
со своими четырьмя классами вы­
глядел рядом с ней неучем), Ве­
рочка преподавала в разных учеб­
ных заведениях и одновременно 
работала на общественных нача­
лах в «Красном Кресте», организа­
ции, которая помогала осужден­
ным и тем, кто в ожидании суда 
томился в тюрьмах.

«Кроме обычных обязанностей, 
— вспоминала впоследствии Вера 
Павловна, — у меня была еще одна: 
я должна была называть себя «не­
вестой» тех заключенных, у кото­
рых не было ни родных, ни знако­
мых в Петербурге. Это давало мне 
право ходить на свидания, поддер­
живать их, исполнять поручения». 
Короче говоря, по аналогии с тем, 
что именуется нынче фиктивным 
браком, пикантную ситуацию эту 
можно назвать фиктивной помол­
вкой.

Будучи арестованным в нача­
ле 1906 года за злостное наруше­
ние паспортного режима, Грин (бу­
дущий Грин, а тогда еще Гриневс­
кий) сидел в Выборгской тюрьме, 
в одиночной камере, и никто, кро­
ме сводной сестры, которой пред­
стояло вскоре покинуть Петербург, 
его не навещал. Тогда-то и появи­
лась в его жизни миловидная под­
вижница Верочка Абрамова.

«Я начала хлопотать о разре­
шении мне свидания с Александ­
ром Степановичем, а он — писать 
мне. Его письма резко отличались 
от писем других «женихов»... Гри­
невский писал бодро и остроумно. 
Письма его меня очень заинтере­
совали».

Так продолжалось несколько 
месяцев. Наступила весна, зацве­
ла черемуха, дни удлинились, а 
ночи сошли на нет, и тут наконец 
пришла в конверте с сургучными 
печатями гербовая бумага.

«От департамента полиции 
объявляется... Александру Степа­
новичу Гриневскому, что по рас­
смотрении в Особом совещании... 
господин министр внутренних дел 
постановил: выслать Гриневского 
в отдаленный уезд Тобольской гу­
бернии под надзор полиции на че­
тыре года, считая срок с 29 марта 
1906 года».

Из Выборгской тюрьмы узника 
перевели, как водится, в тюрьму 
пересылочную, и здесь-то Вера и 

Александр впервые увидели друг 
друга. Иначе говоря, произошло то, 
что он назовет потом главным со­
бытием своей жизни. Но это — по­
том. Вначале ни он, ни она не по­
дозревали, чем все завершится. 
Вера Павловна, во всяком случае, 
даже не помышляла о возможных 
последствиях.

«Это свидание с незнакомым 
человеком, на днях отправляющим­
ся в далекую ссылку, было для меня 
обычным делом. Я от него ничего 
не ожидала. Думала, что этим сви­
данием окончатся наши отношения 
с Гриневским и другими «жениха­
ми». Однако оно кончилось совсем 
по-иному».

Вера Павловна не описывает 
внешности своего «нареченного», 
мимоходом упоминая лишь о «по­
тертой пиджачной тройке и синей 
косоворотке», но пробел восполни­
ли тайные осведомители, которые, 
пока неблагонадежный господин 
шастал на воле, зорко следили за 
ним. В их донесениях он проходил 
под кличкой «Невский». «Высокого 
роста, тонкого сложения, шатен, 
лицо продолговатое худощавое, 
нос прямой, рыжеватые коротко 
остриженные усы...»

Свидание проходило в большой 
зале, посреди которой лениво рас­
хаживал жирный надзиратель, из­
нуренные же арестанты сидели впе­
ремежку с посетителями на длин­
ных деревянных скамьях вдоль стен.

Но вот время истекло, раздал­
ся резкий звонок, от которого все 
разом встрепенулись и начали под­
ыматься. Надзиратель подстегивал 
взглядом. «И тут, когда я подала 
Александру Степановичу руку на 
прощание, он притянул меня к себе 
и крепко поцеловал».

От неожиданности молодая 
женщина потеряла дар речи. Она, 
конечно, была золотой медалист­
кой, она прекрасно разбиралась в 
тригонометрии и законах физики, 
она без робости входила в светлые 
переполненные аудитории и мрач­
ные тюремные казематы, но сей­
час испытала нечто вроде шока.

«До тех пор никто из мужчин, 
кроме отца и дяди, меня не цело­
вал; поцелуй Гриневского был ог­
ромной дерзостью, но вместе с тем 
и ошеломляющей новостью, собы­
тием».

О том, что событие это показа­
лось ей оскорбительным или хотя 
бы неприятным, Вера Павловна не 
говорит ни слова.

Через три дня эшелон с арес­
тованными отправлялся из Петер­
бурга. «Невеста», как и положено 
невесте, явилась с узелком на Ни­
колаевский вокзал, но перрон был 
оцеплен полицейскими. «К поезду 
никого из провожающих не пуска­
ли, и я передала чайник, кружку и 
провизию через «сочувствующего» 
железнодорожника».

Поверх вокзального гомо­
на протянулся паровозный гу­
док, состав тронулся, и она, 
наугад помахав вслед платоч­
ком, с чувством исполненно­
го долга — но не без грусти! 
— отправилась восвояси,уве­
ренная, что не только никог­
да больше не увидит арес­
танта Гриневского, но и не 
услышит о нем.

Ан нет! Не прошло и двух 
недель, как ей вручили пись­
мо. Вряд ли будет преуве­
личением сказать, что это 
было самое удивительное 
письмо в ее жизни. Одна- 
единственная фраза со­
держалась в нем: «Я хочу, 
чтобы вы стали для меня всем: ма­
терью, сестрой и женой».

И женой!
Обратного адреса не было, но, 

как ни странно, от недавней уверен­
ности, что она никогда больше не 
увидит арестанта Гриневского, не 
осталось и следа. Безотчетно жда­
ла она — сама не зная чего — и за­
ранее волновалась. С тем и уехала 
с семьей из пыльного жаркого Пе­
тербурга на дачу, но частенько на­
ведывалась в город по делам, за­
бегала домой и здесь-то, на пло­
щадке их четвертого этажа, увиде­
ла в один прекрасный день сидя­
щего как ни в чем не бывало арес­
танта Гриневского.

Бывшего арестанта... Бывшего 
ссыльного... Бывшего! Лишь не­
сколько дней провел в предписан­
ном ему отдаленном уезде Тоболь­
ской губернии, потом, сговорив­
шись с двумя товарищами, напоил 
исправника и бежал. Во-первых, 
принялся он сбивчиво объяснять, 
соскучился по свободе, а во-вто­
рых... Или даже, поправился он, не 
во-вторых, а во-первых: хотел уви­
деть ее. Не мог без нее... Та напи­
санная в письме фраза — про жену, 
мать и сестру в одном лице — была 
не просто фразой, отнюдь! Вот он 
перед ней, живое тому доказатель­
ство.

Как реагировала на все это зо­
лотая медалистка, барышня с без­
упречной репутацией, дочь законо­
послушного чиновника? А вот как: 
«Слушая рассказ Александра Сте­
пановича, я думала: «Вот и опреде­
лилась моя судьба: она связана с 
жизнью этого человека. Разве мож­
но оставить его теперь без поддер­
жки? Ведь из-за меня он сделался 
нелегальным».

Говоря о нелегальности, она 
имела в виду проживание по чужо­
му паспорту, но была и еще одна 
нелегальность. Дело в том, что 
скрываться приходилось не только 
от властей, но и от бдительного 
отца Веры Павловны, который ка­
тегорически возражал против каких 
бы то ни было отношений его доче­
ри с находящимся в бегах мазури­

ком, к тому же человеком без оп­
ределенных занятий. Ибо писание 
рассказиков — разве это занятие 
для мужчины!

Так или иначе, но жить вместе 
не представлялось возможным. Де­
лать нечего, встречались украдкой. 
Летом 1907 года семья Абрамовых 
снимала дачу на берегу живопис­
ного озера (и местечко соответ­
ственно называлось Озерки), гос­
подин же с паспортом на имя Маль- 
гинова поселился неподалеку. Ут­
ром Верочка садилась в лодку, пе­
реплывала, умело гребя, на другой 
берег, и там он уже ждал ее под 
кустом ракиты.

А когда закончился дачный се­
зон и переехали в город? Тогда 
Верочка Абрамова наперекор воле 
отца стала открыто жить со своим 
избранником. «Мы с Александром 
Степановичем решили снять квар­
тиру неподалеку от моей работы, 
на 11 -й линии Васильевского остро­
ва» (в то время Вера Павловна ра­
ботала в Геологическом институте). 
Гнев отца был страшен и, схлынув, 
не прошел бесследно. «С тех пор 
он в течение трех лет не обмолвил­
ся и словом об Александре Степа­
новиче и никогда не спросил, как 
мне живется. Я стала действитель­
но отрезанным ломтем, как он и 
предсказывал».

А спустя эти три года полиция 
накрыла-таки беглеца. Произошло 
это летом 1910 года.

«27-го минувшего июля, в Пе­
тербурге по 6-й линии Васильевско­
го острова, дом 1, кв.33, арестован 
неизвестный, проживающий по чу­
жому паспорту на имя личного по­
четного гражданина Алексея Алек­
сеевича Мальгинова, — гласит со­
хранившееся в архиве официальное 
донесение. — Задержанный при до­
просе в Охранном отделении пока­
зал, что в действительности он есть 
Александр Степанович Гриневский, 
скрывшийся с места высылки из То­
больской губернии».

Веры Павловны в это время не 
было в Петербурге — она, с моло­

дых лет маявшаяся сердцем, ле­
чилась в Кисловодске, — а вернув­
шись, с ужасом узнала, что ее муж 
в тюрьме.

Не муж... В том-то и дело, что 
не муж, не официальный муж, но, 
находясь в Доме предварительно­
го заключения, Грин сразу же на­
писал прошение с просьбой раз­
решить ему венчаться с В.П.Абра- 
мовой.

После долгих мытарств, пос­
ле бесконечных и унизительных 
хождений молодой женщины по 
инстанциям ходатайство удовлет­
ворили.

Жених в церковь прибыл под 
конвоем. А 31 октября все того же 
1910 года отправился в арестан­
тском вагоне к месту своей новой 
ссылки, в Архангельскую губер­
нию. В соседнем же вагоне — ва­
гоне первого класса — ехала, те­
перь уже в качестве законной 
жены, его верная подруга.

Ссылка продолжалась почти 
два года. Сперва это был относи­
тельно небольшой, городского 
типа поселок Пинега, затем село 
Кегостров. Спустя сорок с лишним 
лет старожилы Севера вспомина­
ли о когда-то безвестном ссыль­
ном: «Александр Степанович был

высоким худым молодым 
человеком, с желтоватым 
цветом лица... Вера Пав­
ловна— красивая молодая 
женщина, всегда подтяну­
тая и молчаливая».

Оставил воспоминания 
о тех днях и сам Александр 
Степанович, правда, в бел­
летристической форме. 
«Наша жизнь на Кегострове, 
— подсказывает Вера Пав­
ловна, — описана Грином в 
рассказе «Ксения Турпано- 
ва».

Рассказ «Ксения Турпано- 
ва» — произведение весьма 
примечательное. И — проро­
ческое.

Примечательно оно тем, 
что в отличие от большинства 
сочинений Грина здесь нет ни 
вымышленных стран, ни экзо­
тически звучащих имен, ни 
авантюрного сюжета. Все на­
чинается буднично и просто. 
«Жена ссыльного Турпанова, 
Ксения, оделась в полутемной 
прихожей, тихонько отворила 

дверь в кладовую, взяла корзину 
и, думая, что двигается неслыш­
но, направилась к выходу».

Пока что всего-навсего в го­
род отправляется она, за покуп­
ками, но заканчивается рассказ 
тем, что Ксения уходит от мужа. 
Это-то и было пусть невольным, 
но пророчеством.

Сбылось оно вскоре после 
возвращения супругов в Петер­
бург. «Грину нужна была очень 
сильная рука, а у меня такой руки 
не было», — объясняет их разрыв 
Вера Павловна.

Ее новым мужем стал геолог 
Казимир Петрович Калицкий. А 
спустя несколько лет, в 1921 году, 
женился и Грин. Его вторая жена, 
Нина Николаевна, пережила суп­
руга на без малого сорок лет и 
тоже оставила воспоминания. 
Описывая жилище своего тогда 
еще будущего мужа, она — вни­
мание! — упоминает «большой 
портрет Веры Павловны (стоит в 
три четверти, заложив руки за спи­
ну) в широкой светло-серой баге­
товой раме», а также по-хозяйски 
расположившиеся «две фотогра­
фии Веры Павловны в детстве и 
юности».

Ладно, это еще холостяцкая 
берлога, но вот молодожены сня­
ли комнату — первую свою ком­
нату — и переехали в нее. «Наш 
багаж был ничтожен, — пишет 
Нина Николаевна и перечисляет: 
— Связка рукописей, портрет Веры 
Павловны, несколько ее девичьих 
фотографий».

Выходит, и после второй своей 
женитьбы не расстался с той, кто 
подарил ему встречу, ставшую, по 
собственным его словам, главным 
событием его жизни.

Многие гриновские рассказы 
заканчиваются словами: «Они 
жили долго и умерли в один 
день». Грин, конечно, был фанта­
зером и мечтателем, но, может 
быть, слова эти и не такая уж 
фантазия?

Руслан киреев.


