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-СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

ДЛЯ заслуженного дея­
теля искусств Литовской 

ССР, кинорежиссера Альман- 
таса Грикявичюса день 21 
февраля 1982 года стал, оче­
видно, своеобразным «звезд­
ным часом». Хотя новая его 
картина «Факт» уже побыва­
ла и на Дальнем Востоке, 
уже была премирована на 
XIV Всесоюзном кинофести­
вале и в Канне, в этот день 
одновременно в двадцати го­
родах Литвы состоялась тор­
жественная премьера фильма 
и обнаружила любовь и приз­
нание зрителя той земли, где 
родился Альмантас.

К этому дню Грикявичюса 
вел восемнадцатилетний путь 
в литовском кинематографе. 
Выпускник ВГИКа (мастерс­
кая И. Копалина), постанов­
щик многих документальных 
и художественных лент, неод­
нократно отмечавшихся союз­
ными и международными 
призами, он тем не менее 
вряд ли когда-нибудь испы­
тывал такую радость от безо­
говорочного успеха.

Яростно напряженный, ин­
теллектуально насыщенный 
и одновременно неожиданно 
деликатный стиль режуссуры 
А. Грикявичюса как нельзя 
лучше выражает его челове­
ческую индивидуальность.

Во ВГИКе 60-х годов, ко­
торый трудно было чем-то 
удивить, он уже выделялся. 
Жадный к интересным лю­
дям, днями не вылезавший из 
просмотровых залов, только 
что до хрипоты споривший о 
качествах «синема-верите» 
или психофизического моно­
лога, он мог, помнится, мгно­
венно внутренне преобразить­
ся, забыв про еду и отдых, 
поехать смотреть закат солн­
ца на каком-то повороте Яу­
зы или искать на окраине го­
рода «дом, в котором мог 
жить диккенсовский Фейд- 
жин». Нас, вчерашних абиту­
риентов, буквально магнети­
зировал этот не школярский, 
куда более взрослый подход 
к возможностям, предостав­
ленным столицей, это тороп­
ливое, нервное желание охва­
тить все и вся, эта отнюдь не 
дилетантская широта интере­
сов, когда и важное, и второ­
степенное он впитывал с рав­
ной увлеченностью для пос­
ледующего отбора, эта нео­
жиданность мысли. С Аль- 
мантасом всегда было инте­
ресно. Интересно и по сей 
день.

Грикявичюс. — великолеп­
ный собеседник. Его расска­
зы ярко образны, предельно 
эмоциональны, он как бы 
«проигрывает» виденное, и 
вот уже кажется, что и сам 
ты сидишь, усталый, на сту­
пеньках римской площади 
Испании, кажется, это за то­
бой следит недобрый взгляд 
китайского катера во вре- 

тѵтя поездки группы советеких. 
кинематографистов по Аму- 

'руфеке. Грикявичюс пЬйдит 
многообразие жизни в слож­
ных ассоциативных связях. 
Перенесенные на экран, они 
не всегда легко воспринимают­
ся. Но прежде всего в кад­
рах, монтажных стыковках, 
укрупненных деталях, нюан­
сах атмосферы ощущается 
окрыленность.

Сила внушения и артис­
тизм, с какими Грикявичюс 
умеет убеждать собеседника 
в единственной правильности 
того, а не иного аспекта мыс­
ли, действительно велики. 
(Ценя в искусстве и жизни 
иронию как противоядие 
против излишней чувстви­
тельности, не отказываясь да­
же от мистификации, режис­
сер может иногда в шутку 
использовать свой «колдов­
ской» дар, чтобы доказать 
нечто заведомо неправиль­
ное!). Удивительно ли, что к 
нему так льнут актеры — и 
не только такие испытанные 
сподвижники, как Р. Адомай­
тис, Ю. Будрайтис, В. Па- 
укште, А. Масюлис, уже поч­
ти образовавшие постоянную 
«труппу», о какой Грикяви­
чюс всегда мечтал. Его филь­
мы не увлекают только тех, 
кто привык к равнодушному 
исполнительству, актерскому 
автоматизму. Ожидая от ак­
тера активного сотворчества, 
режиссер позволяет — в рам­
ках разумного — импровизи­
ровать, он умеет высвобож­
дать творческую фантазию 
каждого. Его принцип работы 
труден, но заманчив: не 
дубль — вариант!

— Никогда ни актеру, ни 
оператору, ни художнику или 
другому члену группы до кон­
ца не объясняю свою окон­
чательную цель,— говорит о 
своем методе сам режис­
сер.— Пусть приходят утром 
со своими идеями, чтобы ра­
ботать, а не просто побыть 
на съемочной площадке.

люди искусства-

За глубиною— 
глубина

--.. ...... С. МАЦАЙТИС
Пусть понемногу поднимают­
ся в гору...

Режиссерские и человечес­
кие качества Альмантаса 
Грикявичюса, его гражданс­
кий пыл, выражающийся, в 
частности, в неоднократном 
обращении к антифашистской 
теме (ее так или иначе каса­
ются «Чувства», поставлен­
ные вместе с А. Даусой, 
«Да будет жизнь!», «Поте­
рянный кров» и «Факт»), оп­
ределяют глубину, актуаль­
ность его лучших фильмов, 
мастерство их художествен­
ной формы. С другой сторо­
ны, качества эти иногда пре­
вращаются и в свою противо­
положность. Скажем, его, 
столь эмоционального и тем- 
цераментэдго. не раз, Обви­
няли... в рационализме. Да, 
режиссер моментами н& .мо­
жет преодолеть собственное 
нетерпение, как бы подталки­
вая развитие образа в нуж­
ном ему направлении. Хоро­
шо, когда такая возможность 
заложена в самом материале, 
как это было в случае экра­
низации для телевидения 
прозы Г. Честертона. В дру­
гих же случаях такое нетер­
пение жестоко мстит за себя.

Мне кажется, неполная 
удача некоторых ранних кар­
тин А. Грикявичюса шла и от 
его нежелания целиком дове­
риться драматургии. В жизни 
ухитряющийся как-то под­
няться над бытом, яростно 
ненавидящий любые проявле­
ния пошлости, житейской ба­
нальности, он, встретившись 
на экране с подобными явле­
ниями, иногда как бы теряет­
ся, ищет глубину там, где ее 
и не может быть. И, наоборот, 
когда в таких произведениях, 
как «Чувства», отчасти «По­
терянный кров» (по широко 
известному роману И. Ави- 
жюса) и, наконец, «Факт», 
Грикявичюс находит точное 
соотношение «малого», «ча­
стного» с «глобальным», 
когда он по-уитменовски 
соотносит листья травы и 
движение космоса, его кине­
матограф дает много богатей­
шей пищи уму и сердцу. Ну 
как забыть, например, тот 
внезапный сдвиг масштабов в 
«Факте», когда в мирный 
июньский день литовской де­
ревушки врывается безжа­
лостная гитлеровская машина 
истребления, когда эта траге­
дия вдруг сопрягается с 
вполне реальной угрозой все­
му человеческому существо­
ванию?

«Факт» уже четвертая кар­
тина, поставленная А. Грикя- 
вичюсом по сценарию Витау­
таса Жалакявичуса. Их мно­
голетнее творческое содру­
жество, иногда бывающее и 
конфликтным, и сложным. 

тем не менее весьма ценно 
той редкой возможностью 
взаимно поверять идеи друг 
Другу — без дипломатичес­
ких реверансов — по-дружес­
ки требовательно. Едино­
мышленники, они в своем 
нравственном максимализме, 
во взглядах на высокую мис­
сию искусства счастливо до­
полняют друг друга. И преж­
де всего от этого выигрывает 
кинематограф.

Сам будучи художником 
высокоразвитого интуитивно­
го начала, Альмантас как-то, 
помнится, восторженно отзы­
вался об умении своего стар­
шего друга и учителя точно 
чувствовать момент, когда об­
ществу остро необходим 
именно., этот, а.:не, другой 
фильм.

' ’‘Случается, фильм Грикя­
вичюса даже как-то обгонял 
время, что, как правило, оп­
ределяло его сложную судь­
бу. Так было с «Чувствами», 
не похожими на другие 
ленты военной темы. Фильм 
был понят и принят не 
сразу. Но в контексте твор­
ческой биографии Грикявичю­
са случай с «Чувствами» ка­
жется весьма показательным.

Грикявичюс не страшится 
балансировать на тонкой гра­
ни «понятного» и «непонят­
ного», ибо он свято верит, что 
сложную мысль нельзя упро­
щать, сводить к общеприня­
тому знаменателю, что она 
рано или поздно найдет над­
лежащий отклик. Он не дела­
ет уступок зрителю и в «Фак­
те», властно ведет его по тро­
пам многослойной драматур­
гии В. Жалакявичуса.

Самоотдача Грикявичюса 
на съемочной площадке тако­
ва, что удивляются даже кол­
леги: он совершенно не ща­
дит себя!

Об этой сложнейшей сторо­
не существования в искусст­
ве ничего не известно его зри­
телю. Альмантас и не заика­
ется о ней, скажем, на твор­
ческих вечерах или в выска­
зываниях в печати. Все труд­
ности своей режиссерской 
судьбы он воспринимает ес­
тественно. Ему важнее, что, 
будучи художником, он име­
ет возможность средствами 
искусства делиться своим ми­
роощущением с другими.

Однажды Грикявичюс ска­
зал, что ему по душе те сол­
даты от кино, которые идут, 
сколько могут, а потом еще 
столько, сколько нужно. Он 
сам такой солдат.

ВИЛЬНЮС.

ф Заслуженный деятель 
искусств Литовской ССР 
А. Грикявичюс.

Фото А. Александрова.


