

# ДЕТСКИЕ ИГРЫ ДЛЯ МУЖЧИН: "КРЕМАТОРИЙ"

*"СМ" - РИГА - 1992. - 1906г*

Сначала было слово - "Крематорий", которое меня изрядно насторожило. Однако печными трубами там и не пахло.

"Зачем тогда понадобилось такое название? - спросил я у основателя и автора песен "Крематория" Армена Григоряна. - Жизнь так плоха?" - "Жизнь прекрасна, - ответил Армен. - Мы борцы за жизнь, а не за смерть. Наш "Крематорий" - это не материальный крематорий из кирпича и железа, а духовный крематорий, потому что когда мы что-то делаем - поtempo moги, то есть мы должны помнить о смерти: когда ты помнишь о том, что все в мире бренно, тогда соответственно и живешь".

По Григоряну, Иисус сам распял себя, потому что понял, что из людей ничего нормального не получится.

А вообще он хочет одного - заниматься тем, что ему нравится. Сейчас ему нравится работать в "Крематории". "То, что я делаю здесь, - говорит музыкант, - в большей степени для меня и потом уже - для слушателей. Мы же не можем жить вне общества, единственный путь быть свободным - это как-то самовыражаться".

Правда, догадываюсь, что до этой мысли он дошел не сразу, а лет так в двадцать семь. А до этого - родился в шестидесятом, потом были школа, МАИ по специальности радиозлектроника летательных аппаратов, попросту говоря, ракет, работа в "конторе". Почему именно МАИ? Родители сказали:

"Надо получить высшее образование". А институт - рядом с домом.

Первые музыкальные воспоминания у Армена - Шарль Азнавур, Мирей Матье, Рафаэль, Жак Брель и др. (родители привезли из Египта массу записей). Потом была волна битломании, хард-рок, Джон Хендрикс, "Роллинг Стоунз". Вот тогда и появилось у Григоряна желание самому играть.

"Мы в классе распределяли роли, кому на чем играть, - вспоминает Армен. - Мы смотрели на фотографию "Битлз": у них были три гитары и барабан. Мне сначала барабан и выпал. Я играл на больших коробках от шерсти, что были у мамы. Но барабанщик из меня не получился. Потом уже поступил на курсы классической гитары и долгое время играл в группе "Атмосферное давление" - до 1980 года. За это время дали всего четыре концерта и сделали один магнитофонный альбом на английском языке "Корабль дураков".

Однако играть хард-рок было сложно - в клубы и на танцы не пускали. Поэтому мы стали играть акустику. Так из "Атмосферного давления" вылезли атмосферные осадки - "Крематорий". Правда, остальные члены группы называли это регрессом и не приняли участия в новом проекте. И начался период игры на "квартирниках" - вплоть до 1986 года.

И до сих пор играем на "квартирниках" - у нас любовь к ним, потому что никогда и нигде не возникает подобное энергетическое

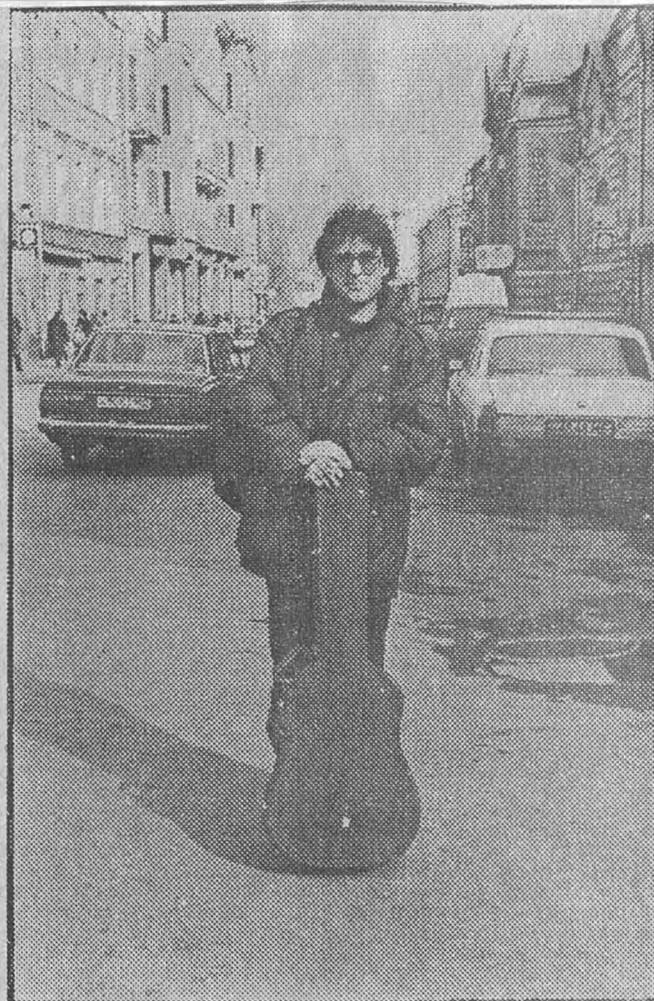
ощущение. И никогда не прозвучит так акустика. Вместо барабанов - какие-то побрякушки, флейта, губная гармошка - все живые инструменты".

Однако в 27 лет Армен задал себе вопрос, чем же он хочет заниматься. И ушел из "конторы". "Если бы я тогда не стал заниматься роком, - говорит Григорян, - когда-нибудь я сказал бы себе, какой же я был идиот, у меня была музыка, я мог заниматься ею и чего-то достичь!" И если бы к 35 годам я был бы, скажем, ведущим инженером, скорее всего я былся бы головой об стенку. А так я решил: буду заниматься музыкой. Даже если не получится, я с чистой совестью скажу себе: "Я хотя бы попытался". Прямо как по Е. Шварцу, "Обыкновенное чудо" помните?

**- Армен, а ты себя, если не стоишь перед зеркалом, взрослым ощущаешь?**

- Знаешь, рано или поздно надо взрослеть. По крайней мере лет через десять, когда ты будешь лысым и морщинистым и внутри будешь еще ребенком, над тобой уже станут смеяться. Надо вовремя что-то завершать. Игра тем и хороша, что имеет завершение. Група останется в мозгах у многих, если вовремя прекратит свое существование - так же, как и человек.

Лучшим альбомом "Крематория" Григорян считает "Зомби" - маленький декамерон, состоящий из десяти новелл о жизни обитателей города Зомби.



Армен никогда не старался петь на общественно-политическую тему. "Но так как мы живем в таком большом обществе, - продолжает он мысль, - я через какие-то приемы пытался говорить об этом, но так поверхностно, чтобы не создавалось впечатление, что я пою, например, о коммунах.

Скажем, прототипом для песни "Город Солнца" стал мой сосед, старый сталинец-инвалид, продававший аристократическое наследство своей бабушки ради того, чтобы прожить. Но до самого своего конца он верил в этот дурацкий опыт с городом Солнца!

Вообще Григорян хотел бы приобрести собственный остров, на котором он мог бы построить свой "Крематорий" (не с печами, конечно) по типу поселений хиппи, потому что лучший способ достичь чего-то - действовать не через поучение, а через пример. Но в этой жизни идея с островом у него едва ли получится - как-нибудь в другой раз!

С А. Григоряном встречались

Олег МЕТЕЛИЦА и  
Сергей ШАПРАН.  
Фото Сергея ШАПРАНА.