
ДЕТСКИЕ ИГРЫ
ДЛЯ МУЖЧИН:
"КРЕМАТОРИЙ"

Сначала было слово - "Крема­
торий", которое меня изрядно на­
сторожило. Однако печными тру­
бами там и не пахло.

"Зачем тогда понадобилось та­
кое название? - спросил я у осно­
вателя и автора песен "Кремато­
рия" АрменаТригоряна. - Жизнь 
так плоха?" - "Жизнь прекрасна, - 
ответил Армен. - Мы борцы за 
жизнь, а не за смерть. Наш "Кре­
маторий" - это не материальный 
крематорий из кирпича и железа, а 
духовный крематорий, потому что 
когда мы что-то делаем - momento 
mori, то есть мы должны помнить о 
смерти: когда ты помнишь о том, 
что все в мире бренно, тогда соот­
ветственно и живешь".

По Григоряну, Иисус сам рас­
пял себя, потому что понял, что из 
людей ничего нормального не 
получится.

А вообще он хочет одного - за­
ниматься тем, что ему нравится. 
Сейчас ему нравится работать в 
"Крематории". "То, что я делаю 
здесь, - говорит музыкант, - в боль­
шей степени для меня и потом уже 
- для слушателей. Мы же не можем 
жить вне общества, единственный 
путь быть свободным - это как-то 
самовы ражаться".

Правда, догадываюсь, что до 
этой мысли он дошел не сразу, а 
лет так в двадцать семь. А до этого 
- родился в шестидесятом, потом 
были школа, МАИ по специально­
сти радиоэлектроника летатель­
ных аппаратов, попросту говоря, 
ракет, работа в "конторе". Почему 
именно МАИ? Родители сказали: 

"Надо получить высшее образова­
ние". А институт - рядом с домом.

Первые музыкальные воспо­
минания у Армена - Шарль Азна­
вур, Мирей Матье, Рафаэль, Жак 
Брель и др. (родители привезли из 
Египта массу записей). Потом бы­
ли волна битломании, хард-рок, 
Джон Хендрикс, "Роллинг Сто- 
унз". Вот тогда и появилось у Гри­
горяна желание самому играть.

"Мы в классе распределяли ро­
ли, кому на чем играть, - вспомина­
ет Армен. - Мы смотрели на фото­
графию "Битлз": у них были три 
гитары и барабан. Мне сначала ба­
рабан и выпал. Я играл на больших 
коробках от шерсти, что были у ма­
мы. Но барабанщик из меня не 
получился. Потом уже поступил 
на курсы классической гитары и 
долгое время играл в группе "Ат­
мосферное давление" - до 1980 го­
да. За это время дали всего четыре 
концерта и сделали один магнито­
фонный альбом на английском 
языке "Корабль дураков".

Однако играть хард-рок было 
сложно - в клубы и на танцы не 
пускали. Поэтому мы стали играть 
акустику. Так из "Атмосферного 
давления" вылезли атмосферные 
осадки - "Крематорий". Правда, 
остальные члены группы назвали 
это регрессом и не приняли уча­
стия в новом прожекте. И начался 
период игры на "квартирниках" - 
вплоть до 1986 года.

И до сих пор играем на "квар­
тирниках" - у нас любовь к ним, 
потому что никогда и нигде не воз­
никает подобное энергетическое 

ощущение. И никогда не прозву­
чит так акустика. Вместо бараба­
нов - какие-то побрякушки, флей­
та, губная гармошка - все живые 
инструменты".

Однако в 27 лет Армен задал 
себе вопрос, чем же он хочет зани­
маться. И ушел из "конторы". "Ес3 
ли бы я тогда не стал заниматься 
роком,- говорит Григорян, - когда- 
нибудь я сказал бы себе, какой же 
я был идиот, у меня была музыка, я 
мог заниматься ею и чего-то до­
стичь!" И если бы к 35 годам я был 
бы, скажем, ведущим инженером, 
скорее всего я бился бы головой об 
стенку. А так я решил: буду зани­
маться музыкой. Даже если не пол­
учится, я с чистой совестью скажу 
себе: "Я хотя бы попытался". Пря­
мо как по Е. Шварцу, "Обыкновен­
ное чудо" помните?

- Ломен, а ты себя, если не сто­
ишь перед зеркалом, взрослым 
ощущаешь?

- Знаешь, рано или поздно надо 
взрослеть. По крайней мере лет че­
рез десять, когда ты будешь лысым 
и морщинистым и внутри будешь 
еще ребенком, над тобой уже ста­
нут смеяться. Надо вовремя что-то 
завершать. Игра тем и хороша, что 
имеет завершение. Группа оста­
нется в мозгах у многих, если вов­
ремя прекратит свое существова­
ние - так же, как и человек.

Лучшим альбомом "Кремато­
рия" Григорян считает "Зомби" - 
маленький декамерон, состоящий 
из десяти новелл о жизни обитате­
лей города Зомби.

Армен никогда не старался 
петь на общественно-политиче­
скую тему. "Но так как мы живем в 
таком больном обществе, - продол­
жает он мысль, - я через какие-то 
призмы пытался говорить об этом, 
но так поверхностно, чтобы не со­
здавалось впечатление, что я пою, 
например, о комуняках.

Скажем, прототипом для песни 
"Город Солнца" стал мой сосед, 
старый сталинец-инвалид, прода­
вавший аристократическое на­
следство своей бабушки ради того, 
чтобы прожить. Но до самого сво­
его конца он верил в этот дурацкий 
опыт с городом Солнца!

Вообще Григорян хотел бы 
приобрести собственный остров, 
на котором он мог бы построить 
свой "Крематорий" (не с печами, 
конечно) по типу поселений хип­
пи, потому что лучший способ до­
стичь чего-то - действовать ие че­
рез поучение, а через пример. Но 
в этой жизни идея с островом у не­
го едва ли получится - как-нибудь 
в другой раз!
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