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шел в кинотеатр 
иВ\>" зритель, смотрит 
’ фильм. Ему нравится 

или не нравится. Ему ин- 
г тересно, кто там актеры и 
режиссер, — пожалуйста, вот в 

титрах фамилии. Ходить в гос­
ти к Феллини совершенно не 
обязательно. Тусоваться и зна­
комиться с ним лично абсо­
лютно не нужно.

— Отказ общаться с миром 
по его правилам приводит к 
тому, что группа и ее музыка не 
попадают в хит-парады на те 
места, на которых ты хотел бы 
«Крематорий» видеть?

— Что такое хит-парады? 
Вот на «Нашем Радио» суще­
ствует хит-парад — они 
объявляют: возьмите пейджер 
и пришлите имя своего люби­
мого артиста. Елки-палки! Я 
возьму сейчас дам дворнику 
нашему денег рублей сто и 
скажу: весь день звони вот по 
этому телефону и говори: 
«Крематорий», «Крематорий», 
«Крематорий»... Мы попадем 
на первое место. Так делают 

другие. Фэн-клуб напрягают, 
и фанаты начинают звонить.

Мы этим не занимаемся. 
Мы в это не играем. Потому 
что это унизительно.

Песня должна сама себя 
продвигать. И я тебе скажу: все 
песни нашей группы, которые 
прорывались либо на радио, 
либо в ящик, — они все без ис­
ключения попадали в хиты.

— В мифологии рок-н-рол­
ла ранняя смерть — доблесть. 
Как ты соотносишь себя с этим 
мифом?

— Да, если следовать ка­
нонам рок-н-ролла, то рок- 
музыкант должен умереть, 
как Джим Моррисон, — в 
двадцать семь лет. Но если бы 
я умер, то не было бы какого- 
то количества альбомов. И 
мне было бы жаль, что я их не 
сделал. А сейчас мне кажется, 
что это все-таки классно, что 
я до этого добрался, дошел до 
этого. Мне приятно это.

Мне жаль, что умер Майк. 
Он не сделал того, что мог бы 
сделать. Кто-то сказал: «Если 
не удалось умереть молодым, 
придется жить. Достойно». 
Как только пропадут идеи, я 
сам собственноручно повешу 
большой амбарный замок на 
весь этот крематорий. Я не 
знаю, чем тогда буду занимать­
ся. Но точно не буду занимать­
ся душевным онанизмом.

— Две вещи составляют 
неотъемлемый облик «Крема­
тория» — тема смерти и скри­
почка. Тема смерти, которая 
играется на скрипочке столь 
много лет... Не дошел ли ты в 
этой мрачной теме до конца, не 
устал ли от этого слова? Не 
стала ли для тебя смерть сим­
волом, лишенным содержания?

— Только что он был 
здесь, но вышел — мой при­
ятель Эдгар Аллан По. Ты бы 
с ним поговорил о смерти. Он 
очень приятный человек.

— Да я с ним беседовал про 
это, ты знаешь. Не раз.

— Ну да. На эту тему мы 
могли бы втроем пообщаться 
подольше. Я думаю, он в смер­
ти понимает больше, чем я.

Значит, вот что. Смерть. 
Как может надоесть тайна? 
Она не может надоесть. Да, я 
смотрю в эту сторону много 
лет. Я ее уже не боюсь. Мне 
кажется, что за этим что-то 
есть. И последние успехи на­
уки говорят, что я прав. Я 
имею в виду и клонирование, 
и то, что сейчас открыли пя­
тое состояние вещества. Что 

такое пятое состояние веще­
ства? Это святой дух.

Есть что-то еще. Эта 
жизнь мне дана кем-то для 
того, чтобы я что-то сделал. И 
кто-то меня направляет. Иног­
да пишу музыку и не пони­
маю, как я ее пишу. Понима­
ешь? Я не знаю. Иногда вижу 
странные отрывки снов. А что 
такое сны? Все тот же мой 
приятель По говорил: «Это ма­
ленькие осколки смерти». По­
этому смерть вдохновляет.

— Я еще не все спросил о 
рок-н-ролле. Сегодня рок-н-рол­
ла нет как атмосферы и ауры?

— Абсолютно с тобой со­
гласен.

— Есть только одиночки. И 
больше его не будет никогда? 
Это было одноразовое явление, 
которое больше никогда не по­
вторится?

— Да. Именно. После по­
явления «Крематория», «Бри­
гады С» и «Звуков Му» больше 
ничего не появилось. Мы пос­
ледние. Все развивается по 
американскому пути. Все бу­

дет припопсовано. Какой там 
социальный протест? Он на 
фиг никому не нужен. Только 
скинхэды будут протестовать...

Рок-н-ролл исчезнет. Он 
исчезает уже. Не знаю, исчез­
нем ли мы, но у нас есть две 
сильные позиции. Во-первых, 
мы многожанровая группа, мы 
делаем разную музыку. Во-вто­
рых, мы не даем рецептов, не 
даем ответов, мы просто разго­
вариваем с людьми. Искренне. 
Искренность — это камень, на 
котором стоит рок-н-ролл.

— Что ты делаешь сейчас? 
Ты готовишь новый альбом?

— У Матисса есть карти­
на, называется «Разговор». 
Окно, птички, мужчина и 
женщина о чем-то разговари­
вают. Картина немая, но, ког­
да смотришь на нее, как будто 
слышишь диалог.

То, что я записал сейчас, 
называется «Мифология» — 
это в какой-то степени вопло­
щение разговора. Весь альбом 
построен как диалог, как об­
щение. По идее, это заверше­
ние нашего разговора. Это са- 
унд-трек жизни «Кремато­
рия». И реальные персонажи, 
и реальные события уже пре­
вратились в историю. Группа 
и ее участники находятся на 
грани мифов. Поэтому мы так 
новый альбом и назвали. Мы 
сейчас сводим его в студии.

Может быть, потом будут 
новые альбомы «Крематория». 
Может, это последний альбом. 
Что будет дальше — я не знаю.

Чтобы открыть дверь, к 
ней нужно подойти. И поду­

мать, взламывать ее или 
найти ключик.

— Ладно, тогда последний 
вопрос. Рок-н-ролл — это 
была не просто музыка и не 
просто портвейн. Это были 
мечты о том, что жизнь долж­
на быть устроена по-челове­
чески. Выражаясь строчкой из 
песни группы «Крематорий»: 
«Мир, полный любви». Это 
ведь не сбылось все? Мир за 
последние тридцать лет стал 
более холодным, более жесто­
ким, более кровавым?

— Да. Ты абсолютно 
прав... Более холодным, бо­
лее жестоким. Он стал от­
вратным.

Но мир, полный любви, 
создать удалось. К сожале­
нию, у этого мира есть гра­
ницы. Если говорить о ду­
ховной части этого вопроса, 
то мир, полный любви, ог­
раничен интеллектом опре­
деленного уровня. И у меня 
нет никакого желания опус­
каться ниже. Потому что 

тогда ты начинаешь общать­
ся с той частью населения, 
которой лучше общаться не 
со мной, а с Филиппом Кир­
коровым.

Его удалось и материали­
зовать, этот мир, полный 
любви. Ты сейчас сидишь в 
мире, полном любви. Здесь 
есть все для того, чтобы чело­
век мог существовать. Твор­
ческий человек. Он может 
записывать музыку, отдыхать, 
спать, есть, пить и так далее. 
И в этот мир вхоже опреде­
ленное количество людей. 
Он не открыт для всех. У 
меня нет времени общаться с 
кем попало, с какими-то 
идиотами. Я не хочу.

Мир изменить невозмож­
но. Невозможно. Особенно в 
стране, где нет традиций. В 
стране, где каждый голод­
ный, приходя к власти, пыта­
ется насытить свой желудок. 
И ты должен абстрагировать­
ся от этого и жить в своем 
мире. А с тем, другим, миром 
общаться постольку-по- 
скольку. Ну нужно, напри­
мер, сесть в метро и куда-то 
поехать. Приходится, значит, 
выйти отсюда туда. Но как 
только я вхожу в тот мир, 
мне становится тошно.

Понимаешь, то, что про­
исходит в большом мире, — 
это маразм. И чтобы в этом 
маразме не жить, нужно со­
здавать свой мир.
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