
Детсадовская фотография. Мне здесь 
лет пятъ, и, как видите, мне очень 
нравится фотографироваться. 
Снимок, конечно, постановочный. 
Ни на каком баяне-аккордеоне 
я тогда не играл. Хотя аккордеон 
потом, кстати, действительно 
немного освоил. Я учился 
в музыкальной школе по классу 
фортепиано. Когда в подростковом 
возрасте у меня начал ломаться 
голос, меня освободили от хора. 
И чтобы не пропадали ‘‘человеко-часы”, 
определили в класс композиции, 
где преподаватель играл 
и на фортепиано, и на аккордеоне. 
Он и познакомил меня с этим 
инструментом и какие-то 
основные аккорды показал.

В детстве я был худеньким 
болезненным мальчиком 
и очень плохо ел. Но вот 

пельмени со сметаной мне 
нравились. И зная это, папа 

раз в три дня водил меня 
в ресторан санатория 

“Кавказская ривъера” 
пельмешек покушать. В том 

же санатории работала 
парикмахер тетя 

Валя, которая стригла 
меня с 5 до 12 лет.

“Артек”. Меня премировали поездкой 
как лауреата Всесоюзного конкурса 

юных филателистов. Я занял первое 
место с коллекцией “Городу Сочи 150 

лет. В марках и на открытках”.
Вообще в детстве я много что 

коллекционировал: фантики от 
жвачек, иностранные монеты, модели 

машинок. Но марки — это было 
серьезно. У меня получились приличные 

коллекции по темам “Сочи” и 
“Медицина”, в которых даже были 

экземпляры40-х годов... А с “Артеком”, 
много разных воспоминаний связа но. 

Но больше всего почему-то запомнился 
преподаватель немецкого языка, 

который считал, что в Германии модно 
писать печатными буквами. Он и сам 
так писал, и насучил. И теперь, если 

что, я могу, например, конверт 
по-немецки подписать — печатными 

буквами, быстро и аккуратно.

Моя первая учительница Валентина Никифоровна Кармышева. 
Я выбрал ее сам. Сначала меня не к ней в класс записали. Но, когда 
в конце августа всех первоклашек привели на общее собрание 
и я увидел, что в другом классе такая молодая, красивая, модная 
учительница, я закатил настоящую истерику. И меня перевели 
к ней. Причем сразу, с первого сентября. Маме, наверное, 
это стоило больших усилий. Но никто потом об этом шаге 
не жалел. Валентина Никифоровна оказалась прекрасным 
педагогом. К сожалению, после того, как я окончил школу, 
мы с ней практически не пересекались. Последний раз я видел 
ее четыре года, назад, мельком, когда был в Сочи на гастролях
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