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РАЗ ПОШУТИЛ, ДВА ПОШУТИЛ...
Как рождается артист! Что чаще ока­

зывается в его истоках — озарение, слу­
чай или осознанная настойчивость! Как 
искра божья возникает в нем! Почему 
жжет его и как часто собирается она по­
гаснуть прежде, чем разгорается из нее 
пламя таланта!..

Артист оригинального жанра Юрий Григорь­
ев .— единственный в своем роде. Его никто 
не учил на звукоимитатора, не учит никого и он 
сам: явился на свет вместе с ним этот уникаль­
ный дар и уйдет, наверное, вместе с ним.

А начиналось все очень просто: любил шест­
надцатилетний ретушер-фотограф Юра Григорь­
ев брать работу на дом и делать ее, сидя у рас­
пахнутого окна. Отец его пропал на войне без 
вести, поэтому Юрины заработки были семье 
очень кстати. Дом их стоял на горочке, а внизу 
расстилался Бакинский железнодорожный вокзал. 
Поезда приходили, уходили, оживали хриплые 
репродукторы, и они смешили иногда до колик 
в животе. Юра не раз воспроизводил эти объяв­
ления— для себя, чтобы посмеяться, а однажды 
решил подшутить над дедушкой, улегшимся 
спать. Тот был старым железнодорожником, ра­
ботал на этом вокзале, и потому, когда Юрино 
несуразное объявление прозвучало в ночи, он 
вскочил, растормошил бабушку:

— Глаша, Глаша, который час? Почему? Какой 
поезд? Ничего не пойму...

И с тех пор, приходили ли гости, собирались 
ли друзья, дед довольно говорил: «А вот сейчас 
Юрка изобразит — как на вокзале».

Однажды на сцене Дома офицеров, где Юра 
работал фотографом, кто-то оставил включен­
ный микрофон, и Григорьев проделал то же са­
мое в пустоту зрительного зала. Раздался дикий 
одинокий хохот, это смеялся начальник Дома 
офицеров, он-то и пригласил Юру в самодея­
тельность. Там вдвоем с товарищем Валерой Ос- 
минкиным они сделали небольшую «вокзальную» 
интермедию. Заканчивалась она все тем же объ­
явлением диктора.

И опять — его величество случай: шел консер­
ваторский концерт в клубе МВД. Вдруг плохо се­
бя почувствовал певец и не смог продолжить вы­
ступление. И тогда Григорьев услышал, что кто-то 
на сцене говорит в микрофон: «Товарищи, вы из­
вините, сейчас мы программу продолжим, а пока 
послушайте нашего участника художественной 
самодеятельности... Юра, поди сюда!».

На ватных ногах вышел Григорьев к микрофо­
ну. И имел такой успех, какого у него не было, 
как он считает, никогда больше. Занавес откры­
вался и закрывался, Григорьев то уходил со сце­
ны, то возвращался, а аплодисменты все гремели 
и гремели.

С тех пор он стал профессионалом. Но нена­
долго. Через несколько месяцев в Грозном по­
пал в такой «коллектив», на такое убогое и 
«жуткое», как он сейчас говорит, существование, 
что вернулся в Баку и опять стал заниматься 
своей надежной фотографией.

Каждый вечер он ретушировал негативы, и каж­
дый вечер ему хотелось выйти на сцену. Когда 
через несколько недель пришла телеграмма-вы­
зов в Сухуми, он собрался за несколько минут. 
Его прослушали в филармонии, приняли, и пош- 
ла-поехала по свету его артистическая жизнь. Че­
го он только не пробовал поначалу, за что толь­
ко не брался — пародировал Райкина, Утесова, 

Канделаки, Бейбутова и Гаркави... Ни одного из 
них, кроме Бейбутова, он и в глаза не видел, 
слышал только по радио.

Однажды после концерта к Юре подошел Эдди 
Рознер и сказал:

— Золотко мое, зачем вы делаете то, что вы 
делаете плохо? Эти пародии — немножко Утесов, 
чуть-чуть Райкин, Гаркави совсем не похож. За­
чем? Вы же делаете звуки, это в стране никто 
не делает, а у вас так хорошо получается!-

Так Григорьев стал звукоимитатором.
«Транзисторный приемник» становится в его 

«губах» социальным обличителем, «парад 
войск» — чуть ли не вещественной реальностью, 
«звуковая газета» превращается сплошь в юмо­
ристическую: звуки-образы, звуки-символы, ма­
стерски воспроизведенные и насыщенные но­
вым, «человеческим», общественным содержани­
ем, щедро наполняют его интермедии.

— Кем вы себя считаете — юмористом или са­
тириком?

— До перестройки я считал себя юмористом. 
Сейчас хочу считать себя сатириком, но пока не 
получается.

— Чего больше вам хотелось в период за­
стоя — смеяться или плакать?

— Рыдать.
— Артист одним удачным номером может 

обеспечить себе жизнь. Не кажется ли вам это 
несправедливым по отношению, скажем, к ра­
бочему, который каждый день вынужден тру­
диться в поте лица своего?

— Не кажется. Никому не возбранено сделать 
этот самый номер: пожалуйста, давай! Я тридцать 
лет в этой области, и никого рядом не было, 
только сейчас появляются способные ребята.

— В скольких странах вы выступали?
— Около тридцати пяти.
— Ваш юмор понимали везде?
— Да. Может быть, потому, что в каждой стра­

не я выступал на языке ее народа...
Репризы и интермедии Юрия Григорьева пере­

вести невозможно, поэтому ему приходится 
учить язык перед каждыми зарубежными гастро­
лями. Зато какое счастье — увидеть тот шквал 
восторга и благодарности, услышать то море 
смеха, которые обрушиваются на Григорьева, 
стоит лишь ему сказать со сцены первые фразы 
на фарси или по-вьетнамски!.. Говорит он на лю­
бом из двадцати языков, которыми занимался, 
очень чисто, почти без акцента.

— Есть ли разница между смехом отечествен­
ным и импортным?

— Есть. Наш зритель очень зажат. Почему-то 

он, прежде чем засмеяться, смотрит — как реа­
гирует сосед.

— Самый счастливый день в вашей жизни?
— Знаете, в «эпоху застоя» надо было бы от­

ветить так: «Тот день, когда получил признание». 
Сейчас?.. Я думаю, он еще не наступил.

— Чем вы занимаетесь в свободное от выступ­
лений время?

— Как чем? Подготовкой к ним. Каждому ар­
тисту известно: один и тот же текст всякий раз 
звучит совершенно по-разному, причин этому 
множество. Для того чтобы выжать из интерме­
дии максимум, ее нужно произнести сто раз, не 
меньше...

Мне довелось слышать тридцать два выступле­
ния Юрия Григорьева. Так уж вышло: свела нас 
с ним судьба в одной агитбригаде, облетели мы 
на «вертушках», исколесили на «броне» чуть ли 
не половину Афганистана.

Даже сейчас, годы спустя, трудно представить, 
что тогда с нами могло не быть Григорьева. 
И дело вовсе не в том, что он шел, как говорит­
ся, основным номером и всякий раз «укладывал 
аудиторию горизонтально». И не в том дело, что 
даже мы, члены агитбригады, слышавшие Юру в 
день по три раза, все равно ждали и предвкушали 
каждое его следующее выступление.

Дело в том, что там, в тяжелейших, иногда про­
сто невыносимых условиях, когда, казалось, нет 
сил не только идти на сцену — просто поднять 
голову, одна его шутка делала нас живыми, вто­
рая— поднимала на ноги, третья — перекрывала 
нашим хохотом рокот вертолета или рев бэтээра, 
в которых мы, двигаясь на следующее выступле­
ние, лежали от усталости вповалку. Юморист и 
«хохмач» Григорьев оказался настоящим бойцом. 
Я не думаю, что ему было легче остальных. Он 
точно так же отравлялся, случалось, лежал ночь 
под капельницей, чтобы утром хватило сил выйти 
на сцену, так же уставал, как и все мы: журна­
листы, комсомольские работники, известные 
спортсмены. Мы даже Поначалу скептически на 
него поглядывали: артист!..

А он действительно — Артист. Этому слову он 
соответствует не только своим творчеством—• 
характером. И пусть не балует его телевидение, 
пусть поэтому многие будут спрашивать: «А кто 
это?». Те, кто был на его концертах, будут ждать 
с ним встречи еще и еще. А он всякий раз, вы­
ходя на сцену, еще за несколько секунд до на­
чала выступления не будет знать: с какой имен­
но репризы, с каких слов начать сегодняшний 
диалог со зрителем? И несколько этих секунд он 
будет вглядываться в зал, в нас, словно желая 
понять, спросить:

— Какие вы сегодня?..
А мы ответим ему смехом: он все поймет.

Юрий ГЕЙКО.
• Юрий Григорьев.

Фото А. Баруздина.


