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«Я УВИДЕЛ 
В ЧЕРНОБЫЛЕ ВСЕ!»
Питерский писатель и бывший ликвидатор называет себя 

горным ежиком и работает в котельной
ДМИТРИЙ Григорьев - поэт, 

прозаик, автор нескольких 
книг и множества публика­
ций. Это - для «серьезной» 
биографической справки. 
Дмитрий Григорьев - опера­
тор котельной в самом сердце 
Питера, один из последних 
кочегаров легендарного «по­
коления дворников и сторо­
жей». Многодетный отец. Это 
- для полноты официальной 
биографии. Летом он покида­
ет котельную, уезжает из го­
рода и становится просто пу­
тешественником.

Точка отсчета
Родился я в роддоме на 14-й 

линии в 1960 году. И жил на Ва­
сильевском до 17 лет. Естествен­
но, как все дворовые дети, я лю­
бил гулять. Больше всего - по 
Смоленскому кладбищу и по 
свалке, что на берегу залива. На 
свалке можно было найти все. 
Неспроста археологи копают 
древние свалки. А прогулки по 
кладбищу наводят на мысли о 
краткости жизни, о смерти... На 
самом-то деле мы там играли в 
войнушку. Бегали с деревянными 
автоматами, прятались в склепах 
и за надгробьями.

После школы поступил в Уни­
верситет, на химфак. Мне было 
все равно куда, но два увлечения 
- пиротехника и психоактивные 
вещества - определили мой вы­
бор. За пиротехнические опыты 
меня даже исключали из школы. 
Второе увлечение однажды при­
вело в больницу. А на факультете 
я нюхал насекомых. Точнее, изу­
чал запахи, с помощью которых 
они общаются. Но уже тогда на­
чал писать стишки, которые, сла­
ва богу, никому не показывал. 
Потом наступил такой иронич­
ный период. Мы с друзьями вы­
писывали журнал «Корея», выре­
зали оттуда картинки, описывали 
некий мировой катаклизм, войну. 
При этом все было окрашено в 
эротические тона. Такая инте­
ресная, почти литературная иг­
ра... Самое смешное, что эти 
сборники - «Правда о Кровавой 
Ейке» - кто-то перепечатывал, и 
они «ходили» в самиздате.

Чернобыль
Я закончил химфак, поступил в 

аспирантуру и не появлялся «на 
службе» девять месяцев. Меня от­
туда, естественно, выперли, и пос­
ле чем я только я не занимался. 
Ломал, строил, мыл стекла, сторо­
жил. Писал много. Некоторые 
тексты иногда появлялись в «са­
миздате», журналах «Часы», «Об­
водный канал», «Митин журнал»

«Третья Модернизация» и других...
Однажды я пришел в котель­

ную к Жене Кушнеру, и мне там 
так понравилось, что я стал коче­
гаром. Солдатом армии тепла.

Потом, уже работая в котель­
ной, я загремел на «военные сбо­
ры» в Чернобыль. Не солдатом, а 
офицером. Моя специальность - 
химическая и радиационная раз­
ведка. Поэтому меня туда и отп­
равили. Но работал я недолго, 
всего два месяца: один парижс­
кий приятель прислал мне пись­
мо с просьбой написать об ава­
рии для газеты «Русская мысль» 
(известная эмигрантская газета, 
издающаяся во Франции). Вряд 
ли бы он что-либо опубликовал - 
скорее всего, это был способ ме­
ня «отмазать». Потому что все 
письма перечитывались, и наш 
«гэбэшник», прочитав его, зап­
ретил мне ездить на станцию. В 
итоге я недооблучился. Правда, 
на станции успел две недели по­
работать и в Припяти неделю. 
Все, что можно было увидеть, я 
увидел.
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А летом уезжает. Например, в Индию

В кочегарке Григорьев сочиняет стихи

Кочегар
В котельной я уже лет семнад­

цать. У нас тут был такой леген­
дарный начальник, Иван Павло­
вич Шкирка. Он любил нашего 
брата, здесь было много худож­
ников, поэтов, писателей. Митя 
Шагин, Олег Охапкин, Женя Па- 
зухин, Слава Долинин... И вооб­
ще, народ работал весьма обра­
зованный. Помню, на собрании 
обсуждалось, нужно ли брать 
электрика. И Палыч, глядя в спи­
сок, говорит: у нас из ста человек 
несколько докторов наук, более 
десяти кандидатов, неужели они 
не смогут лампочку вкрутить!

Потом, в начале перестройки, 
кто уехал за границу, кто - в изда­
тельства, кто - в богатые модные 
художники. В общем, почти нико­
го не осталось, литературная ту­
совка сменилась религиозной. 
Одно время было много «свиде­
телей Иеговы», суфиев и йогов. А 
писателей почти не осталось. На 
соседнем участке работает Ле­
ша Шельвах, а в котельной Инс­
титута им. Герцена - Боря Григо­
рии, Алексей Давыденков. Мне 
работа в котельной не мешает, 
зимой мне нужен кабинет. На ле­
то беру отпуск за свой счет, а ког­
да был Иван Палыч, я вообще 
мог уехать на полгода, напри­
мер, в Индию. Сейчас такого нет. 
Я никого не агитирую идти- в ко­
тельную, тем более что устроить­
ся сюда трудно. Мест нет. Заняты 
людьми, которым нужно для че­
го-нибудь свободное время. 
Здесь работа посменная, день - 
ночь, три дня выходных...

Публикациями я не обижен. 
Три книги прозы, две из которых 
сразу отбрасываем - они написа­
ны «на заказ», и я считаю их сла­
быми, и четыре книги стихов. 
Плюс разные журналы, альмана­
хи. Тексты, с моей точки зрения, 
должны «отлеживаться».

Горы
Очень люблю горы. Один раз, 

давным-давно, ходил с альпи­
нистами, один раз - с горными 
туристами. А большую часть 
жизни хожу один. Гуляю. Обычно 
выбираю для путешествий такие 
маршруты, где даже на карте на­
рисована тропа. Скалолаз из ме­
ня хреновый, и если встречается 
серьезный скальный участок, я 
его не преодолеваю. Поэтому в 
принципе все мои путешествия - 
это простые хождения по горам. 
В одиночку. Многие считают, что 
в одиночку ходить опасно, а в 
группе тебе помогут, подстраху­
ют. Но когда ты идешь в группе, 
ты обязательно за кого-то отве­
чаешь. Я ни за кого, кроме себя, 
отвечать не хочу. «Как же так, 
вдруг что с тобой случится!..» Не 
случится. А случится - да и бог с 
ним. Опыт хождения у меня 
очень большой, с 19 лет, почти 
каждое лето, иногда по три ме­
сяца. Где я был? Памир, Тянь- 
Шань, Алтай, Кавказ, Гималаи. 
Поднимался почти до семи ты­
сяч. Не был в Африке на Килима­
нджаро (и очень хочу!), не был в 
Альпах. Не был в Кордильерах. 
Есть еще куда стремиться... Это 
типа наркомании. Небо, горы, 
звезды. Это у меня уже в крови, 
вплоть до физического привыка­
ния. Вот в прошлом году не был 
в горах - и чувствую себя не 
очень...

У меня хорошая палатка, «эго­
истка», пуховый спальник, газ, 
отличное снаряжение. И когда я 
останавливаюсь рядом с турис­
тами, ложусь вечером спать, а 
они песни у костра поют, мне 
очень кайфово, я себя с ними ря­
дом очень хорошо чувствую. Но 
при этом ощущаю себя в турис­
тской компании чужим. И песни 
мне не очень-то близки, я боль­
ше рок люблю. Есть геологи, ко­
торые туристов не жалуют, пото­
му что геологи в горах работают, 
для них горы - это «поля», а для 
туристов - развлечение. Я отли­
чаюсь от тех и от других. Может 
быть, потому, что я уже давно ни­
чего не хочу покорять. Просто хо­
жу и смотрю на красивые места. 
Такой горный ежик. Ну что-то та­
кое достаточно миролюбивое! 
Ежик, который редко выставляет 
иголки. Хотя ежики в горах вроде 
не водятся...

Семья
Семья у меня большая. Это 

женщина, которую я люблю уже 
не первый год, - моя нынешняя 
жена Тоня. Она филолог, пере­
водчик, юрист, работает в изда­
тельстве. У нее двое детей. Ко­
нечно, есть проблемы, но мы их 
вместе дружно решаем. От пре­
дыдущего брака у меня сын, ко­
торого мы периодически берем к 
себе. Плюс к этому от «предпре- 
дыдущего» брака еще двое де­
тей, сын и дочка, живут они в 
Швеции. Все очень разные, но 
друг с другом хорошие отноше­
ния. И еще родители, сестра 
Ольга, тоже писатель, в прошлом 
- чемпионка Европы по плава­
нию, ее муж Володя, их сын Мак­
сим. А еще, конечно же, мои 
крестники. Есть у меня стишок, 
про семью в широком смысле:
Вот и собралась наша семья - 
Словно лесная поляна, 
Где всякому растению есть место 
И никогда не бывает сорняков.

Елена СВЕТЛОВА
Фото Александра ЛЯШКО 

и из архива Дмитрия ГРИГОРЬЕВА


