
ПЕРСОНА

Президент и премьер 
Василию не звонят

На вопрос «Кто делает программу 
«Куклы» ?» в 90 случаях из ста после­
дует ответ: Виктор Шендерович. 
Кто-то, возможно, добавит еще 
имена режиссеров Василия Пичула и 
Александра Левина. Строчка из тит­
ров «автор концепции и руководитель 
программы - Василий Григорьев» в 
сознании зрителя 'долгое время'никак 
не материализовалась, пока в мае 
этого года Григорьев не появился на 
церемонии вручения «ТЭФИ» - полу­
чать приз за телевизионное событие 
года, а затем - на экране как гость 
программы «Герой дня». Но и теперь 
даже в телевизионной среде о Гри­
горьеве знают мало, оперируя больше 
слухами. Достоверно известно, по­
жалуй, только одно - что живет он 
в Париже. Нелишне поэтому сооб­
щить, что по образованию он сцена­
рист, учился в мастерской В. Черных 
и В. Соловьева во ВГИКе, больше де­
сяти лет живет на Западе. Член 
французского союза авторов мульти­
медиа, журналист, режиссер и про­
дюсер. Снял 16 полнометражных 
фильмов, показанных в прайм-тайм 
добрым десятком ведущих телеком­
паний мира. О нем пишут ведущие 
французские издания. Впрочем, выпы­
тывать у самого Григорьева подроб­
ности его карьеры на Западе, как я 
выяснила, - занятие бесполезное.

- Василий, а на нашем телевиде­
нии вы когда-нибудь работали?

- Нет. Но два моих фильма ри­
скнули показать Егор Яковлев и 
Игорь Малашенко в те времена, ко­
гда руководили «Останкино».

- А в чем был риск? Что, фильмы 
были острые?

- Знаете, жизнь здесь настолько 
«остра» сама по себе, что говорить 
об остроте фильмов как-то язык не 
поворачивается. «Номенклатура» и 
«Горбачев - первое одиночество» 
(оба фильма снимались в соавторст­
ве с Леном Карпинским) показыва­
ли людей власти с совершенно про­
заической точки зрения. Тогда это 
было непривычно. Кому-то эти 
фильмы могли показаться вторже­
нием в частную жизнь. И руководи­
тели «Останкино», принимая реше­
ние об эфире, безусловно брали на 
себя ответственность.

- Теперь становится понятно, по­
чему с идеей «Кукол» вы пришли 
именно к Малашенко.

- Идея возникла раньше. Но 
предлагать ее государственному ка­
налу в России было бессмысленно. 
Только НТВ заявило о себе как но­
вое, независимое телевидение. Я 
поговорил с Малашенко, он сказал 
«да». Само по себе это еще ничего 

не значило. Нужно было иметь му­
жество, чтобы, сказав «да», быть по­
следовательным и не сказать потом 
«нет». В этом смысле я считаю Иго­
ря Малашенко если не соавтором, 
то, по крайней мере, ближайшим 
партнером. Вы, вероятно, помните 
поход бывшего и.о. генерального 
прокурора Ильюшенко против «Ку­
кол». Десять месяцев программа 
была в осаде. Шло глупейшее след­
ствие. Я вообще не приезжал в Рос­
сию.

То, что в итоге Ильюшенко по­
терпел поражение, - результат не­
изменной позиции НТВ. Это при­
мер последовательности. Если бы 
телекомпания заняла неопределен­
ную позицию, я бы закрыл про­
грамму. Не потому, что испугался, 
просто не стал бы играть в эти игры.

- «Куклы», между прочим, побе­
дили еще и при дружной поддержке 
общественности и прессы.

- Да, мне очень приятна была та 
солидарность, которую проявили и 
наша, и международная пресса. Хо­
тя при этом она работала и на себя 
- это был удобный повод говорить о 
России, о перипетиях российской 
политики. Ильюшенко, можно ска­
зать, создал не только правовой, но 
и информационный прецедент. 
«Куклы» оказались в фокусе внима­
ния прессы и телевидения во всем 
мире, от Японии до США. Это про­
должается больше года. Ничего по­
добного, кажется, не случалось ни с 
одной телепрограммой.

- Кстати, как вы относитесь к то­
му, что в нашей прессе «Куклы» часто 
называют калькой с аналогичных ан­
глийской и французской программ?

- Общее между нами то, что мы 
пользуемся куклами, похожими на 
политиков. По всем остальным 
признакам мы отличаемся. Поэтому 
в финальных титрах я ставлю свой 
значок «копи-райт», защищающий 
мои авторские права.

В мае 94-го, когда мы начинали, 
представление, что мы будем де­
лать, было, пожалуй, только у меня. 
Вернее, я знал, что, но не знал, как. 
Надо было не повторить зарубеж­
ные программы, найти что-то наци­
ональное. Полгода мы пробовали 
разные варианты, но они нас не уст­
раивали. Наконец, я вспомнил свои 
школьные годы, это наше среднее 
образование, общее для миллионов 
людей, выросших за последние лет 
пятьдесят. Мы все читали одни и те 
же книги, сдавали одни экзамены. 
И я подумал, что вполне можно 
пользоваться этой культурной анто­
логией, делая «Кукол» на ее основе.

Этот прием, кстати, трудно было бы 
использовать в Европе или США, 
где образование куда более диффе­
ренцированно.

Это очень увлекательная задача 
- создавать массовый продукт на 
основе явлений культуры: дело для 
телевидения достаточно редкое.

Причем сразу скажу: никаких 
политических, идеологических за­
дач мы перед собой не ставили - 
только профессиональные.

- То есть вы человек аполитич­
ный?

- Я человек, который смотрит 
на политику со стороны.

- Но вы не можете отрицать, что 
«Куклы» - программа политическая?

- Я ее таковой не считаю. В «Ку­
клах» нет ни одного положительно­
го персонажа, любые попытки соз­
дать его в такой программе обрече­
ны на провал. Симпатии к персона­
жу возникают только на основе от­
рицательного обаяния героя. Поэ­
тому манипулировать программой с 
конъюнктурными целями практи­
чески невозможно. Зритель это сра­
зу увидит.

- Неожиданный пассаж. «Кук­
лы», безусловно, воспринимаются в 
контексте политической линии НТВ.

Ведь не может же программа сущест­
вовать автономно от телекомпании?

- «Куклы» не существуют авто­
номно, потому что были сделаны 
для НТВ и нигде, кроме НТВ, их 
не показывают. Я только не пони­
маю, при чем здесь политическая 
линия.

- И вы не получаете никаких ЦУ 
и вольны всегда изображать кого хо­
тите как хотите?

- В программе не стоит искать 
никаких зашифрованных заданий. 
Вы сломаете голову, если захотите 
обнаружить некие ЦУ в сюжетах 
«Кукол». Рамки дозволенного и не­
дозволенного для программы «Ку­
клы» определились сами собой в те­
чение первых шести месяцев эфира. 
Это не цензурные, а, скорее, стили­
стические ограничения.

- Но я хорошо помню, как Вик­
тор Шендерович говорил в прессе, и 
не раз, что какие-то программы были 
положены на полку. у

- Никогда ни одна программа 
не была положена на полку. Две 
программы были задержаны, но по­
том вышли в эфир. Я отвечаю за то, 
что говорю. Шендерович имел в ви­
ду не готовые программы, а сцена­
рии, которые, возможно, не устро­

или нас по профессиональным со­
ображениям. Это обычный творче­
ский процесс. Хотя Шендерович, 
безусловно, показал себя за это вре­
мя не просто как автор реприз, а как 
очень талантливый писатель. При­
том фантастически работоспособ­
ный. В течение полутора, если не 
ошибаюсь, лет он один еженедель­
но писал сценарии «Кукол». Сейчас 
мы привлекаем новых авторов - 
просто потому, что их в такой про­
грамме должно быть больше.

- Последний вопрос про полити­
ку. Неужели никто из прототипов ку­
кол или их окружение не реагировали 
болезненно на сатирические выпады в 
их адрес? Или пример Ильюшенко их 
охладил?

- Не знаю. Мне лично ни Ель­
цин, ни Черномырдин не звонили.

- Скажите, а как вы руководите 
программой, живя в Париже? Все-та- 
ки, чтобы держать руку на пульсе, 
требуется непосредственное общение.

- Мы же с вами разговариваем 
не в Париже, а в Москве. Да, неко­
торое время я не приезжал в Рос­
сию, но существуют факс, телефон, 
самолеты летают не только из Па­
рижа в Москву, но и из Москвы в 
Париж.

- Были программы, за которые 
вам стыдно?

- Конечно. Нам можно предъя­
влять претензии по вкусу, по такту, 
по таланту. Но «Куклы» нельзя су­
дить по одной программе. Ежене­
дельно писать сценарий и снимать 
фактически короткометражный 
фильм - вы представляете, что это 
значит? Я считаю, что, если одна 
программа из четырех хороша, - мы 
имеем право на существование.

- Ваши планы на будущее связа­
ны с Россией?

- Одну программу можно де­
лать, не переселяясь сюда. Но если 
их будет две или три, это займет 
большую часть моего времени. 
Свои фильмы на Западе я делаю в 
жанре, который очень люблю и ко­
торым здесь бессмысленно зани­
маться. Дело даже не в том, что рос­
сийское телевидение пока не может 
платить такие гонорары, как в дру­
гих странах, или хотя бы дать мне 
адекватный бюджет. Самого этого 
жанра, как значимого звена в теле­
видении, здесь пока не существует, 
и я не знаю, появится ли он когда- 
нибудь.

- Я слушаю вас и не могу понять: 
вы ощущаете себя уже иностранцем 
или пока россиянином?

- Я вам так отвечу. Наступает 
третье тысячелетие, и я надеюсь, 
что сакраментальная проблема пе­
ресечения границ будет наконец ре­
шена, у людей будет возможность 
жить там, где они могут лучше себя 
реализовать, и они больше не станут 
припирать друг друга к стенке воп­
росом: а кем ты себя ощущаешь?

Беседовала
Галина ЧЕРМЕНСКАЯ


