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Он был художником времени перебитых хребтов
В средние века его скорее все­

го сожгли бы на костре.
В XX веке, хотя он и изобило­

вал кострами, это никому не при­
шло в голову. Но мысль о сверхъ­
естественном, о какой-то дья­
вольщине приходила в голову 
почти любому, кто видел его ра­
боты. Даже Александр Бенуа, во- 
обще-то далекий от какой-либо 
мистики, писал: ‘Творчество Гри­
горьева сыграло роль проводни­
ка каких-то велений, исходящих 
из сфер, недоступных человече­
скому познанию”. Эти слова уви­
дели свет в 1940 году, когда Бо­
рис Дмитриевич Григорьев уже 
навсегда успокоился в феврале 
1939 года в прованской деревуш­
ке Кань, недалеко от Ниццы. А 
впервые мэтр русской художест­
венной критики обратил внима­
ние на молодого мастера в бла­
гословенном 1913-м. Жизнь ле­
тела как на крыльях, ничто не 
предвещало мировой бойни, а уж 
тем более российской катастро­
фы. В “Художественном бюро” 
Добычиной была представлена 
целая серия парижских наброс­
ков Григорьева, буквально пора­
зивших зрителей. Тогда же Бе­
нуа познакомился с совершенно 
еще молодым художником, оше­
ломившим его сразу сообщени­
ем, что за четыре парижских ме­
сяца им сделано несколько ты­
сяч рисунков.

Это вообще было в его натуре. 
Какая-то безумная работа на из­
нос и вечные странствия. То - 
русский Север, то - беспрерыв­
ные поездки в Америку (уже, ес­
тественно, в эмиграции), то, не 
успев купить желанный дом, он 
сорвался в Чили, где руководил 
Академией художеств и был при­
знан там “великим русским ху­
дожником”. Но работу в этой юж­
ноамериканской стране прервал 
очередной государственный пе­
реворот. Правда, спустя семь лет 
он снова отправился в Южную 
Америку, чтобы, совершив не­
мыслимое путешествие через 
весь континент, возвратиться во 
Францию с сотнями гуашей. Ра­
боты эти в который раз потрясли 
публику, толпами стекавшуюся в 
парижскую галерею Шерпантье. 
Затем была последняя прижиз­
ненная выставка в Нью-Йорке, а 
незадолго до смерти Григорьев 
написал последний автопортрет. 
Просто по Г оголю.

Героев Гоголя вспоминали 
очень многие, пытавшиеся хоть 
как-то понять феномен художни­
ка. До сих пор интеллектуалы 
Запада, не устающие изучать за­
гадочную русскую душу, вместе с 
именами Пушкина, Достоевского, 
Гоголя, Хлебникова обязательно 
называют и Бориса Григорьева.

...Это случилось в 1917-м. По­

зади у него были уже и выставки 
“Мира искусства”, и иллюстрации 
в лучших петербургских журна­
лах, и статья Николая Пунина в 
“Аполлоне” “Рисунки Бориса Гри­
горьева”, означавшая признание 
на самом высоком уровне. Были 
и роспись знаменитого кабаре 
“Привал комедиантов”, и фантас­
тический портрет Мейерхольда, 
в котором до сих пор многие ви­
дят предчувствие трагедии ‘Тем­
ного гения”. Казалось, Григорьев 
достиг почти всего, чего только 
мог желать русский художник в 
это время. Но то, что он предста­
вил на выставке уже почти не су­
ществующего “Мира искусства”, 
произвело шок. Публика увиде­
ла картины и рисунки из цикла 
“Расея”.

‘Тем, кто не жил с нами, этот 
памятник скажет больше, чем 
любая летопись, любая книга”, - 
писал великий гурман и пушки­
нист Павел Елисеевич Щеголев. 
В числе величайших произведе­
ний русской культуры называл 
“Расею” Евгений Замятин. Снова 
предоставим слово Александру 
Бенуа: “Когда на выставке Ака­
демии художеств под гигантски­
ми копиями с Рафаэля предста­
ла на публичный суд серия кар­
тиноподобных этюдов, окружав­
ших главное произведение Гри­
горьева, названное “Расея", мно­
гих одновременно с восторгом от 
явной талантливости охватил и 
род ужаса. Перед эстетами, со­
вершенно к тому времени отвык­
шими вычитывать из картин ка­
кие-либо уроки и пророческие 
назидания, предстало подобие 
“головы Горгоны”.

Это было невероятно. Перед 
одними и теми же полотнами лю­
ди испытывали самые противо­
положные чувства. Григорьева 
проклинали и им восхищались. 
Его обвиняли в оскорблении Рос­
сии и писали, что со времен Анд­
рея Рублева не было такого рус­
ского художника. Единственное, 
в чем ни у кого не возникло со­
мнений, - это в поразительном 
мастерстве Бориса Дмитриеви­
ча. Слово “гений” замелькало в 
различных иностранных издани­
ях, обрадованные редакторы ко­
торых наконец-то нашли иллюст,- 
рации для своих рассуждений о 
причинах смуты в Российской им­
перии.

Где, как, откуда увидел он эти 
страшные, завораживающие ли­
ца высохших стариков и старух и 
золотушных детей? На берегах 
Волги, в Рыбинске, - там он про­
вел детство и юность с отцом, уп­
равляющим Рыбинским отделе­
нием Волжско-Камского банка? 
Или в глухих местах севера, куда 
забирался, работая над подго­
товкой изданий знаменитого ме-

Слева: “Земля народная” (фрагмент). 1917 - 1918 гг.
Справа: иллюстрация к поэме В.Л.Пушкина “Опасный сосед”. 1918 г.

цената и собирателя древнерус­
ского искусства Бурцева? Григо­
рьев сделал целую серию иллю­
страций к бурцевским “Святоч­
ным гаданиям”, “Народным ка­
лендарям" и “Присловиям”. Но, 
наверное, бесполезно было бы 
искать точные прототипы и кор­
ни “Расеи". Просто художник су­
мел выразить весь надвигаю­
щийся ужас своего времени.

Григорьев показал лицо новой 
эпохи, неразрывно связанной с 
древними, языческими, дохрис­
тианскими корнями старой Руси. 
Глаза его героев затягивали в 
омут. От них хотелось, но было 
очень трудно оторваться. Какая- 
то звериная, могучая сила исхо­
дила от этих полотен.

Впоследствии Григорьев не­
сколько раз издавал “Расею” 

книгой. Сначала в 1918 году, в 
Петрограде, там же, где она гре­
мела в Академии художеств. А в 
1922 году, когда художник уже 
три года как был в эмиграции, 
практически бежав в 1918-м в 
Финляндию, “Расея” снова уви­
дела свет в одном из русских 
берлинских издательств. Иллюс­
трации сопровождали очерки 
АІпексея Толстого, Андрея Шай- 
кевича и, конечно же, Александ­
ра Бенуа. Шайкевич обнаружил в 
произведениях Григорьева лишь 
“апокалипсическую Россию” и 
увидел корень всего в париж­
ском дурмане, в “Цветах зла", в 
"демонической эротике" и “по­
рочной грации" Тулуз-Лотрека. 
Очень точен в оценках был Бе­
нуа. “Искусство Григорьева - 
страшное и детское искусство. 

Страшно оно по своей озлоблен­
ности, носящей мрачный отпеча­
ток конечного завершения циви­
лизации, детское оно по своей 
почти всеобъемлющей искренно­
сти”. Но, пожалуй, самые яркие 
слова нашел Алексей Толстой. 
Что-что, а этого умения у “крас­
ного графа” не мог отнять никто: 
“Из полотен выступают морщи­
нистые скуластые лица - раско­
сые, красноватые, звериные гла­
за. Рядом с головой человека - 
голова зверя, та же в них окаме­
нелая тупость: это сыны земли, 
глухой, убогой жизни. Тысяче­
летние морщины их и впадины - 
те же, что и на человеческих ли­
цах, на звериных мордах... В этой 
России есть правда темная и 
древняя. Это - вековечная, еще 
до-Петровская Русь, первобыт­

ная, до нынешних дней дремав­
шая по чащобам - славянщина, 
татарщина, идольская, лыковая 
земля”.

Толстой считал, что все мы не­
сем в себе лыковую, глухую, под­
линную Россию и именно поэто­
му так жутко становится от ра­
бот художника. Подобно Гоголю, 
Григорьев вывернул наружу все, 
что до поры до времени прята­
лось в каждом. И в то же время 
даже самые восторженные цени­
тели мастера были единодушны: 
мимо него прошла другая Россия. 
Та, на земле которой были со­
зданы величайшие произведе­
ния человечества и строились го­
рода и храмы.

Это было и верно, и неверно. 
Григорьев просто не мог писать 
иначе. Он был художником свое­

го времени, времени перебитых 
хребтов целых народов. Он в 
каждой картине, в каждом ри­
сунке был на изломе, на преде­
ле. В нем искали и находили сле­
ды влияния Лукаса Кранаха и 
Ганса Гольбейна-младшего, его 
называли русским Тулуз-Лотре­
ком, Игорь Грабарь считал, что 
он многое взял у Сезанна, кое- 
что из кубизма и “...выработал 
свой собственный стиль, примы­
кающий краем к Петрову-Водки­
ну и какими-то другими концами 
к французам постимпрессионис­
тического времени”. Конечно, 
Григорьев во многом предвосхи­
тил авангард, обратившись к тра­
дициям русского лубка. На Запа­
де земля буквально горела у не­
го под ногами, он тосковал отча­
янно, он лросто не мог бытъ ху­

дожником покоя. “А сколько бы я 
показал Вам в России! Сколь­
кому бы научил! Да и сам бы 
вновь научился тому, что мне 
нужно... Я никому не опасен, вре­
да никакого не сделаю, а только 
творю красоту, которая меня 
сейчас мучает... Я должен брать­
ся за кисти, а когда они в руках - 
я не живу больше, меня нет на 
земле... Во мне нельзя искать ни 
черносотенца, ни эсера, ни боль­
шевика. Я стою дороже тем, что 
во мне заложено и чем я обуян, в 
чем моя религия!” - писал он дру­
гу стихотворцу-авиатору Васи­
лию Каменскому, еще надеясь на 
возвращение из эмиграции. Бес­
прерывные путешествия давали 
массу материала для работы, но 
тоски заглушить все равно не 
могли. “Русские в своем оконча­
тельном падении еще стараются 
подняться хотя бы на словах. Но 
каковы же эти европейцы на вы­
соте своего благополучия! Они 
дошли до предела, и пахнет от 
них, как от умирающих цветов... 
Когда думал убежать от Европы 
так далеко, в Чили, ведь, еще по­
купая билеты, знал я, что ника­
кие контракты не помогут на 
прочности настроений”. Это стро­
ки из послания Добужинскому.

...60 лет прошло с того дня, как 
его не стало. И в завершение опять 
хочется вспомнить слова Алексан­
дра Николаевича Бенуа: “Найдутся 
ли в достаточной степени созна­
тельные ценители исключительно­
го великолепия григорьевского ис­
кусства, чтобы собрать то, что сей­
час разбросано и что еще можно 
собрать... Трудности технической 
стороны такого собирания не так 
уже велики - будь то выставка или 
монументальная монография... Но 
все это ушло. Ничего подобного 
нельзя теперь сделать, особенно 
здесь, в условиях нашего оскуде­
ния и окисления, да еще в такой 
момент, как нынешний, когда все 
внимание половины человечества 
отвлечено роковым вопросом: 
быть или не быть”.

Все это было написано в 1940 
году, но не покидает ощущение, 
что как будто сегодня. Десять 
лет назад усилиями Советского 
фонда культуры сначала в Пско­
ве, а потом в Москве, на Старой 
Басманной, прошли григорьев­
ские выставки, собранные из 
различных российских музеев и 
частных коллекций. Чудес, ко­
нечно, не бывает, но вдруг най­
дется кто-нибудь в наши дни, кто 
сумеет это повторить? Или хотя 
бы помочь издать монографии о 
замечательном художнике, из-за 
отсутствия средств легшие на 
дно в московских редакциях...
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