

Я ТВОЙ СОЛДАТ, СОВЕТСКАЯ РОССИЯ!

К 70-летию

Н. М. Грибачева

НАШ СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ БЕСЕДУЕТ С ЛАУРЕАТОМ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ПРЕМИИ РСФСР РЕДАКТОРОМ ЖУРНАЛА «МОСКВА»

ПИСАТЕЛЕМ МИХАИЛОМ НИКОЛАЕВИЧЕМ АЛЕКСЕЕВЫМ.

М. Н. Алексеев:
— Наше беседа, как я понимаю, — белое раздумье. И потому как коротко сказать о Николае Матвеевиче Грибачеве? Газета что анкетными данными Героя Социалистического Труда, лауреат Ленинской и двух Государственных премий, кандидат в члены ЦК КПСС, депутат Верховного Совета России, секретарь правления Союза писателей СССР, многолетний редактор журнала «Советский Союз»... Как внутриличный перечень высоких и почетных званий и многотрудных обязанностей!

— Но для Николая Матвеевича и этой характеристики мало. Творчество его многогранно, он одинаково превосходно владеет всеми родами литературы. Грибачев — прозаик. Он и поэт. И, конечно же, очеркист, публицист. Какая из жизненных тем его больше всего интересует? Опять же нельзя дать однозначного ответа. Перед нами писатель, с горючей гражданской заинтересованностью погружающийся во все сферы человеческого существования. Сельский житель, со всеми на то основаниями, считает Николая Матвеевича писателем своим. Именно поэмами «Колхоз «Большевик» и «Весна в «Победе» Грибачев более всего заявил о себе как о новой личности в советской литературе. Они обе были отмечены Государственными премиями СССР. С радостью примут его в свой круг люди военные. Кто из нас не читал «Белый ангел в поле» — эту своеобразную, глубокопоэтическую и тревожащую повесть «о солдатах и комбатах»! И уж, конечно, Николай Грибачев — признанный, законченный международник, которому мало равных. Тут он и очеркист, и публицист, и памфлетист.

— Объясните такую многогранность творчества Николая Матвеевича, разумеется, можно. Но каждый, видимо, делает это по-своему. Что бы сказали Вы!

— В творчестве Грибачева, на мой взгляд, ярко отразился он сам. Человек, который «живет», как пишет, и пишет, как живет». Человек с обостренным стремлением к истине, выражающейся в том, что жизнь идет вперед, но идет не сама собой, а трудом и волей людей — его соотечественников. Сам Грибачев ярко выразил свое отношение к жизни во многих стихотворениях, например, в таком, как «Своему сердцу». Есть там такие строки. Помните?

Не хочу тащиться за
От большой дороги
Не могу стоять затылком
Перед новым делом быть
С ненавистью давней и
Плачь не плачь —
Проститься не могу...
— Как это эпитафия к Вашему «Вишнево мушту»: «О чем не подумал — о том не расскажешь; о чем не поплакал — про то не споешь!»

— Именно. Так вот удивительную многогранность Николая Грибачева как творческой и гражданской личности я объясняю прежде всего его тесной сопричастностью с делами народа, с теми жизненными дорогами, которыми довелось ему пройти.

— Вы, как я знаю, не раз гостили на Брянщине, жили в родной Грибачеву Лопуши. В частности, работали там над «Вишневым мушту»...

— Место рождения — дело на первый взгляд чисто биографическая. Но, скажу я вам, если на Десне родился человек, от природы наделенный поэтическим даром, он должен был стать поэтом! Возьмем его «Рассказ о пер-

И верю потому!

Не потому я верю в свой народ,
Что нас в сраженье пуля не берет —
Я сам убитых хоронил немало;
Не потому в народ я верю свой,
Что всеизвестен ум его живой
И творчество высокого накала —
На роль статистов драмы мировой
Природа никого не обрекала.
Нет, в свой народ я верю потому,
Что бескорыстие свойственно ему,
Что добр он, совестлив и верен долгу,
Что работяч он и душой широк,
Что изо всех бесчисленных дорог
Он выбрал в революцию дорогу.
Он не боялся жертв, трудов, утрат,
К другим народам шел как друг и брат,
Чтоб ум и правда в тюрьмах не истлели.
Пусть времена сменяют времена,
Пусть племена сменяют племена —
Да будет вечной верность этой цели!



«ПРИВЕТСТВУЮ ДУШИ БЕССОННОЙ ПОИСК...»

...И в серой стуже чай-то крик последний.

Их крылья держат Николая Грибачева все его годы!

Их крылья держат Николая Грибачева все его годы!

Кто кого выбирал?

Когда однажды читатели спросили у Николая Матвеевича Грибачева: «Почему Вы именно литературу выбрали любимым делом своей жизни?»

Я РАД, ЧТО РОЖДЕН Я И РОС СРЕДИ РУССКОЙ ПРИРОДЫ. ЧТО ВМЕСТЕ С НАРОДОМ Я БЫЛ В ЭТИ ТРУДНЫЕ ГОДЫ. ЧТО В ЖИЗНИ СВОБОДНО ИДУ ПО СВОБОДНОМУ КРАЮ И ЛУЧШЕ ДОРОГИ И СЧАСТЬЯ НАДЕЖНЕЕ НЕ ЗНАЮ!

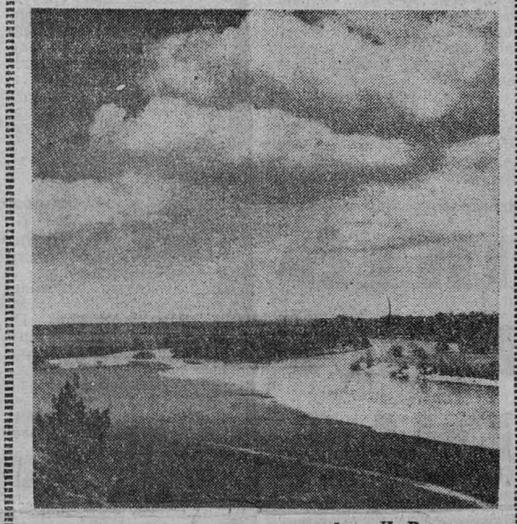


Фото Н. Романова.

Заслуженное счастье

Сразу после войны Николай Матвеевич Грибачев приехал в родные края. Картина, которую он увидел, была безрадостная — пепелища и нищета. Собственно, такой была вся Брянщина.

— Но, — писал позднее Николай Матвеевич, — я видел и другое: веру людей в свои силы, самоотверженный и труд, твердое убеждение, что общими усилиями будет не только восстановлено довоенное, но что жизнь станет еще краше, богаче и культурнее. И мне захотелось написать об этом, о моих замечательных земляках — колхозниках, о нашем милом крае, чтобы читатели вместе с автором порадовались за них и пожелали им счастья, заслуженного, заработанного в бою и в труде».

Из поучений села Лопушь

Как судила зима недоеди в дому, Говорили, чтоб камень скапился с души: «Чему быть, так того не избить никому, Помогать собирайся, а поле паши».

Жизнь показала: нет, совсем не сказку! Наш нынешний совхоз «Северный» — как раз та земля, на которой «аврасталась» поэма Грибачева. И что же видим мы на этой земле сегодня? На этой центральной усадьбе родод. Двухэтажные и одноэтажные благоустроенные дома, объекты культурного и бытового назначения. Поселок Евтиховский — поселок молодежный. Две улицы новых домов, детский комбинат. Жить сюда даже из города люди едут. Для новоселов в нынешней пятиэтажке мы, в основном хозспособом, построили 111 квартир. Не меньше построим и в следующие. В ее планах — большая школа, расширение детсада-яслей, быткомбинат, больше стен домов-коттеджей.

А как изменился труд людей! Почти все механизировано, в полях — любя техника. Четверо специалистов, которых возглавляет Василий Сергеевич Куктулов, откармливают в год не менее 2.700 бычков средним весом 420 килограммов.

Вот так жизнь подтвердила «поэтическую правду» нашего земляка.

Н. ПЫЩЕВ, директор совхоза «Северный».

...Их крылья держат Николая Грибачева все его годы!

ЗДРАВСТВУЙ, КОМБАТ!

когда Грибачев стал после окончания инженерных курсов командиром саперного батальона.

Жирными строчками вписаны в биографию Николая Грибачева Дон 42-го года, Сталинградский фронт.

В Москве живут несколько однополчан Николая Матвеевича. Один из них — комиссар батальона Михаил Макарович Шульжик. Когда встречаются, то уж непременно — воспоминания. О своем 66-м гвардейском саперном, о тех, кто строил дзоты, шел в атаку, кто строил полз под вражьи танки, кто первым плыл в атаку, кто первым полз под вражьи танки, кто первым плыл в атаку, кто первым полз под вражьи танки...

богатый личный опыт. Некоторые из них, как, например, «Путь гвардейцев от Дона до Дона», имели даже «личностные» подзаголовки вроде такого: «Из записок командира».

ВОИНА застала Н. М. Грибачева в Смоленске. Когда враг был уже у стен этого древнего города, Николай Матвеевич пришел в военкомат, добровольно попросился на фронт. Он был направлен в строевую часть, назначен командиром взвода. Знания, полученные в Брасовском политехникуме, пригодились ему, когда довелось возводить оборонительные сооружения под Москвой, а еще больше —

ожидать нам? Полнона?.. Напомните-ка... Неожиданно стихи начал читать не автор, а один из солдат:

И мы у кипящего Дона, На огненном гребне волны, Иплывши из дыма и грома Не видеть ни сына, ни дома, Седого отца и жены, Не смею фашистскую кровью Страданий родимой земли...

Каждая строка Грибачева — военного корреспондента шла от боевой жизни, от бойцов и командиров, не в его характере было писать о чем-то понаслышке. Филиппов рассказывает такой случай: