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^ПРАВДА ------:

...Н ветер 
с четырех сторон
Когда речь заходит о Гри­

бачеве, мне почему-то всегда 
первыми припоминаются вот 
рти его немудрящие строки:

В хате у бригадира — 
Чья, не понять, вина — 
После любви и мира 
Вот тебе на — война.

В самом деле, ну чего тут? 
Строки как строки. У Гриба­
чева и получше есть — ма­
стер как-никак. А вот пом­
нятся. А вот перечитываются. 
Причем легко — не с листа 
даже, а прямо с памяти. Пе­
речитываются, как сказывают­
ся. Ход слова свободен, же­
стом сопровожден. А в слове 
и за словом — вглядитесь толь- 
коі — целое событие. Пусть 
небольшое, семейное пусть, но 
событие. В чем-то серьезное, в 
чем-то забавное, смешное, но 
вмешиваться — боже упасиі 
Да остережет нас, догадливых, 
тч, всем известная поговорка- 
присказка: муж и жена — од­
на сатана.

Всего одна строфа и четыре 
коротких строки в ней, а как 
много в ней видится и как мно­
го оставлено для догадки. Все 
тут предстает в объеме, в осо­
бой игривой интонации, все 
указывает на живое чувство 
языка, как на первопризнак 

!таланта,
А талант, если это действи­

тельно всамделишный, подлин­
ный талант, он, как правило, 
обнаруживает себя всем ку­
стом, а не только какой-ни­
будь отдельной ветвью. Вер­
но, что Лермонтов — гениаль­
ный литератор — поэт, про- 

• заик, драматург, — но так иге 
верно и то, что он, помимо 
всего прочего, еще и замеча­
тельный живописец. И таких 

; примеров в нашей отечествен­
ной культуре не так-то уж ма­
ло. Наиболее яркие из них — 
это когда наши поэты-класси­
ки являли своим творчеством 
прекрасные образцы не только 
в стихах, но и в других, более 
будничных, так сказать, жан­
рах — в прозе или драматур­
гии, скажем.

Не берусь утверждать, зани­
мался ли Грибачев когда-либо 
живописью и пробовал ли он 
свои возможности на почве со­
чинительства пьес. Чего не 
знаю, того не знаю. Но вот то, 

, что он — прозаик, и причем 
довольно-таки значительный,— 
это даже и утверждать осо­
бенно не надо. Это само со­
бой давно утвердилось мил­
лионными тиражами книг его 
рассказов и повестей.

Кроме того, Грибачев еще и 
публицист, автор многочислен­
ных газетных и журнальных 
статей, памфлетов, очерков, 
полемических заметок, эссе, в 
разное время написанных на 
материале нашей и зарубежной 
действительности. Слово «га­
зетныхъ я употребил здесь от­
нюдь не для того вовсе, что­
бы как-то намеренно занизить 
качественную сторону газет­
ных публикаций. Нет. Грибаче­

Заметки о творчестве Николая Грибачева
ва и тут вряд ли в чем можно 
упрекнуть: его публицистика, 
где и когда бы она ни была 
напечатана, всегда являла со­
бой завидный пример нату­
рально писательской публици­
стики — публицистики не 
только значительного факта, 
но и дельной, весомой мысли, 
яркого образа.

Кстати, несколько слов по 
поводу. У нас — особенно в 
критике и литературоведе­
нии — принято почему-то счи­
тать, что лирика и эпика — 
это во-первых, а публицисти­
ка — во-вторых. Думаю, что 
это не совсем так. Публици­
стика — это та самая искра, 
из которой возгорается пламя 
всех жанров без исключения. 
Публицистика — это прежде 
всего первореакция, первоотно- 
шение к факту действительно­
сти, если хотите — граждан­
ский нерв таланта. Сначала 
все-таки скорая помощь, «не­
отложка», а ѵж потом всякие 
там многосложные и многомуд­
рые НИИ от медицины. Даже 
в энергетике и то, по-моему, 
есть что-то от публицистики. 
Ну, хотя бы — цель, направ­
ление тока: кому и для чего? 
Как там у Маяковского: «Ведь 
если звезды зажигают — зна­
чит — это кому-нибудь нуж­
но?».

Итак, Грибачев-прозаик, 
Грибачев-публицист. Одно это 
уже говорит о многом. О мно­
гом, да, но не о главном все- 
таки. Проза и публицистика 
для Грибачева — момент ско­
рее отраслевой, нежели стволь­
ный. Главным для него всег­
да была и остается поэзия, 
причем во всех ритмах и жан­
ровых спектрах. Грибачеву в 
равной мере удается и эпос и 
лирика, миниатюра и много­
строфное, событийное стихо­
творение, шутка и спокойное, 
рассудительное слово филосо­
фа, сатира и нежное призна­
ние в любви, сказка и сонет, 
басня и стихи для детей... И 
во всем он — Грибачев. Во 
всем — его нерв, его мысль, 
его слог.

Писать он начал рано. Это­
му поспособствовали три об­
стоятельства. Во-первых — 
врожденное дарование. Во-вто­
рых, то, что он родился и дет­
ство провел в деревне. И 
в-третьих — время. Время не 
столько в календарном, сколь­
ко в социальном выражении: 
революция, гражданская вой­
на, первые шаги индустриали­
зации, коренная ломка на се­
ле — все это, естественно, не 
могло не сказаться на впечат­
лительной натуре сельского па­
ренька-комсомольца.

В 1927 году в местной газе­
те появляется его первое сти­
хотворение. Позже выходит 
его первая книга. Название 
«Северо-Западъ говорит само 
за себя: это — северо-запад

России, Карелия, где тогда ра­
ботал поэт.'

Надвигалась одна беда за 
другой. Сначала малая, но 
очень тяжелая война — война 
с белофиннами, а затем — 
большая, даже не большая, а 
непомерно великая, страшная 
война — война с германским 
фашизмом.

Грибачев воевал на той и 
на той. С первого дня и до 
последнего. Сперва боевым ко­
мандиром саперов, а потом, 
где-то уже в 43-м, после раз­
грома немцев под Сталингра­
дом, — спецкором армейской 
газеты. Там-то они и сошлись 
в одном характере—воин и по­
эт. Сошлись крепче крепкого: 
воин возвышал поэта, поэт ук­
реплял воина. И так через всю 
войну — где с автоматом, где 
с карандашом. Воевал и пи­
сал. Урывками писал, но уж 
зато с огня прямо.

Ноябрьская ночь — 
как морская вода:

Прошел — потонул, 
не оставив следа...

И пуля — в полете, и 
смерть — за углом.

И в небе мотора стихающий 
гром.

И катится мысль, как 
в бескрайность волна. 

Туда, где окончится эта 
война.

Как тут все точно, как тре­
вожно все — в этих темных, 
ночных строках. Тесно в них, 
как в окопе, и на разрыв про­
сторно... Так просторно, что 
аж до жути холодно. Й все-та- 
ки чувствуется присутствие 
подспудной звезды — звезды 
надежды. Ею степлено все. И 
веришь: так будет, ведь ког­
да-нибудь она кончится, эта 
война.

Первое послевоенное десяти­
летие было особенно плодо­
творным для Николая Грибаче­
ва. Рвались к слову сразу две 
темы: тема деревни, заявившая 
о себе еще до войны, и тема 
самой войны. Грибачев и тут 
не изменил своему характе­
ру — писал о войне и о после­
военной деревне. И, надо ска­
зать, небезуспешно: его поэ­
мы «Колхоз «Большевикъ и 
«Весна в «Победе» были по до. 
стоинству отмечены Государ­
ственной премией СССР.

Не обошлось и без споров. 
Некоторые критики, например, 
считали возможным поставить 
в укор автору то, что он в 
этих своих поэмах местами 
якобы подпадает под косвен­
ное влияние поэм Твардовско­
го. Время показало, что это не 
так. Уж если Грибачев и под­
падал когда-либо под чье-то 
влияние, то такой влиятельной 
особой для него был не кто 
иной, как сам великий разго­

ворный русский язык — пер­
вомудрец наш и первохудож- 
ник. И влияние это было не 
косвенным, а прямым, так же 
как и на Твардовского. И. 
тут — я согласен — сходство 
есть. И сходство скорее парал­
лельных курсов, нежели про­
филей и рельефов, как сказали 
бы знатоки-путейцы.

Грибачев резко индивидуа­
лен. И как человек, и как поэт. 
Ритмика его стиха, интонация 
хода строки несколько жест­
че, чем, скажем, у того асе 
Твардовского. Это и понятно: 
разные характеры, разные, я 
бы сказал, нажимы на перо. 
Градус темперамента разный. 
Грибачев мне представляется 
более прямым, более публици­
стичным, что ли... Такой уж он 
человек. Такой уж он поэт.

Но вернемся к началу, к то­
му самому родовому месту, от­
куда он пошел, поэт Николай 
Грибачев. А место, я вам ска­
жу, действительно дивное. 
Представьте себе — река! 
Очень заботливая, добрая, по­
скольку извилистая — ко всем 
подойти старается. К людям и 
к лошадям. К близким селам и 
дальним городам... И чистая- 
пречистая вся. Десной зовут. 
По крутым подбережьям — вся 
в камышах и лаковых темно­
зеленых листьях, с лопату ве­
личиной, плавно распластав­
шихся вровень с водой. Над 
ними — по заводям и зато­
нам — белые, как подвенеч­
ные, лилии и желтые кувшин­
ки... А глаза оторвешь от по­
плавка, глянешь направо 
вверх — там село на горе! 
Большое, в яблоневых садах и 
загущенных вишенниках. Вы­
соко стоит, просторно, за Дес­
ну-реку в сто своих окон, а то 
и больше, смотрит. А там — 
луга, островерхие стога в лу­
гах. А дальше — кругло око­
шенные ивняки. А дальше — 
синий-синий лес... Туда оно то­
же достает своим взглядом — 
высокое, старинное село. Ло­
пушь — его зовут. Там живет 
мать поэта, Ефросинья Доро­
феевна, мудрая, работящая 
долгожительница: скоро ей бу­
дет сто лет, а она еще работа­
ет, хлопочет по дому, самое 
первое окошко которого, как и 
сердце материнское, всегда по­
вернуто к Москве, навстречу 
сыну: ждет. Тут самый глав­
ный дом творчества Грибаче­
ва. Чуть набежит, сгуртуется 
свободное от службы время — 
он уже тут, рядом с матерью, 
тут—у своих односельчан, в 
Лопуши, тут — у своих изби­
рателей, вот уже который раз 
дружно посылающих его сво­
им депутатом в Верховный Со­
вет Российской Федерации.

Тут, в Лопуши, он в основ­
ном и пишет. Ну, а если не 
пишет, то уж наверняка обду­
мывает и согревает у сердца 
все то, что просится к нему в 

слово. И такое слово всегда 
находится. Оно с добром ло­
жится сперва в тетрадь, а за­
тем и в книгу.

И таких книг у Грибачева— 
что по осени стогов в лугах у 
его красавицы Десны,— мно­
го. И все они, я бы сказал, ук­
ладистые, яркие. Есть среди 
них и поэтические. К наибо­
лее значительным из них в по­
следнем десятилетии я бы от­
нес: «И ветер с четырех сто­
ронъ, «Стрелка секундомера», 
«И песня звезд»... Даже сами 
названия их резко гово­
рят о современности: космос, 
стремительный бег времени, 
его жизненные и ветровые го­
ризонты.

Недавно в издательстве «Со­
ветский писатель» вышло его, 
можно сказать, избранное из 
многих избранных. «Секунды, 
дни, годы» — вот его назва­
ние. Охотно перечитываю его 
и всякий раз вижу целую боль­
шую жизнь человеческую. 
Жизнь народа, страны, мира.. 
Масштаб поэтического мышле­
ния поэта насколько глобален 
в обобщении, настолько же и 
конкретно подробен в ощуще­
нии, во глубине остро рани­
мой, неуспокоенной памяти.

На стол дымком слоится 
звездный свет.

Он опоздал на десять
тысяч лет:

Звезда, его пославшая 
в окно.

Погасла, может быть, 
давным-давно.

Вторую четверть века — 
страшный срок! —

Мой друг в донской степи.
Я сто дорог
Прошел с тех пор в снега, 

дожди и зной,
А слышу — все он дышит 

за спиной...

Дыхание вечности и живое 
человеческое дыхание — вот 
что занимает и сердце, и мысль 
поэта. Я не люблю измыслен- 
ной поэзии, которую некото­
рые наши критики умудри­
лись окрестить интеллектуаль­
ной. Люблю мысль не только 
изреченную, но и изображен­
ную. Люблю слово-портрет, 
слово-жест, слово-темперамент, 
слово-пейзаж...

Осень.
Стылость.
В сумерке село.
Речки рябью битое стекло. 
Бесприютность скользкого

причала.
Лозняков растрепанных 

мочало.
Хвойной рощи в просинь 

полумгла.
Не шуми — земля поспать 

легла.

Как видите, в лучших своих 
стихах Грибачев чувствует, 
как мыслит, и мыслит, как чув­
ствует. Это и делает его на­
стоящим художником, ни­
сколько не убавляя в нем ак­
тивно мыслящего гражданина- 
борца.

Егор ИСАЕВ.


