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На днях Андрей Геласимов был 
признан самым читаемым 
российским писателем во 
Франции. Его повесть «Жажда» о 
парне, вернувшемся с 
чеченской войны, стала 
настоящим бестселлером. Для 
сравнения: в прошлом году 
самым читаемым у французов 
русским автором был Михаил 
Булгаков, а в позапрошлом - 
Борис Акунин. В своем интервью 
«Новым Известиям» Андрей 
Геласимов размышляет о вкусах 
парижан, а также раскрывает 
тайны современной литературы 
и кино.

- Вашу повесть наградили за политиче­
ский подтекст?
- В моей «Жажде», по-моему, нет политики. 
Я знаком со многими людьми, бывшими на 
чеченской войне. Это мои бывшие студенты, 
воевавшие на Кавказе, и военные журнали­
сты, ездившие туда с оружием в руках. Но ме­
ня больше волнует не военный опыт, а психо­

логический портрет человека, вернувшегося 
оттуда, который пытается хоть как-то понять, 
что делать дальше. Понимаете, таких войн, 
как чеченская, будет еще миллион, а человек 
на них все время один и тот же! Пусть писа­
тель высказывает гражданскую позицию, ес­
ли она у него есть. У меня есть позиция мужа, 
отца, брата, любовника - но не гражданина. 
Страна сейчас не та, чтобы чувствовать себя 
гражданином.
- Награждая вас «читательским Гран-при», 
издатель Мишель Парфенов счел особо 
важным, что финал вашей повести «Жа­
жда» оптимистичен. Насколько имел зна­
чение лично для вас подобный исход по­
вествования?
- Мне вообще очень важно, чтобы все закан­
чивалось светом. Я сегодня молился в церк­
ви Сакре Кер. Просто шел мимо и узнал, что 
там как раз идет служба. Там очень важно, что 
в конце длинного темного нефа католическо­
го собора есть огромная фреска на потолке. 
И она освещена. В конце темного туннеля 
свет. Таково построение храма. Задумка ар­
хитектора.
- Повесть «Жажда» построена на приеме, 
очень сильно бьющем по чувствам. Мне, 
например, было страшно читать про об­

горевшие веки солдата. Вы не боитесь, 
что это сентиментальный прием?
- Ну, какая же это сентиментальность! Пере­
езжает тебя грузовик - разве это сентимен­
тальность? Я лежал в больнице рядом с этим 
человеком. У меня в этот момент был сломан 
позвоночник, поэтому меня месяц держали 
на наркотиках. Каждые два часа - обязатель­
но укол промидола, иначе ты погибаешь от 
болевого шока. Не знаю, сентиментально это 
или нет, но это мой опыт. А рядом лежал че­
ловек, которого переехал задним колесом 
«ЗИЛ» 555-й. У него от таза осталась каша. 
Это просто правда! Зайдите в любое травма­
тологическое отделение.
- Но литература - вид искусства, а зна­
чит, вымысел по определению. Модная 
сейчас «литературная чернуха» так скан­
дальна именно потому, что основана на 
жизненных реалиях, о которых раньше 
просто не писали. К примеру, «чернуш- 
ник» СтогоН в романе «mASIAfucker» опи­
сывал нашу страну, в которой происходит 
такое, что нарочно не придумаешь...
- Да, но там нет полета. Там чернуха ради чер­
нухи. А зачем собственно строилось это про­
странство? Обязательно нужен прыжок и по­

лет, литературная конструкция должна заста­

витъ взлететь, читатель должен взлететь. Но 
для этого сначала оторваться от земли дол­
жен писатель. А в чернухе описывают, как все 
ползают в грязи. Наверное, есть особое на­
слаждение от ползанья, и его тоже можно по­
нять. Плюс это модно - все эти панки, готты. 
В грязи похлюпаться - круто, наверное: «СооІ, 
man!Wow!Yo!» ...Ничего не имею против, но 
я этим не занимаюсь.
- В повести «Жажда» искалеченный Чеч­
ней герой все время рисует. Это ваша пра­
ктика? Вы ведь все время вспоминаете 
свое образование режиссера и даже го­
ворили, что руководите персонажами, как 
актерами.
- Нет, ни в коем случае. Но я знал твердо: 
«Этот парень должен быть талантлив. Он не 
должен быть как все. Не должен быть». Нуж­
но было только нащупать, в чем его талант. 
Писать он не мог Что я буду себя повторять? 
Петь или танцевать вроде как глупо. На кон­
курсе красоты выступать ему нельзя. Ну, зна­
чит, остается талант рисовать. У меня сейчас 
есть новый персонаж в моем японском рома­
не (в смысле, про японцев). Он лепит, и мне 
это нравится. Мне нравится, когда люди чем- 
то занимаются.
- В вашем романе «Рахиль» есть такой фо­
кус, когда герой сидит в кино и раскрыва­
ет секреты сценаристов. Например, что 
если киноактер снял пиджак, то его героя 
скоро убьют, потому что на белой рубаш­
ке видна кровь...
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- Да, есть такая фишка. Я просто рассказы­
вал об этом студентам и подумал, что мой 
профессор из романа тоже может пробол­
таться. И это действительно работает. Я мо­
гу, смотря фильм, понятъ, кто и что будет даль­
ше. Иногда я играю в эту игру со своими деть­
ми. Предсказываю, чем кончится разговор 
или кто и что сейчас скажет. Недавно вот бы­
ло. Мы смотрели фильм «Проклятый путь» с 
Томом Хэнксом и Полом Ньюманом. Это ган­
гстерская сага. Там в конце мальчишка идет 
и говорит: «Меня все спрашивают, какой был 
Майк Салиман - хороший или плохой. А я им 
говорю только одно...». Тут мальчишка про­
молчал, сделал паузу, и я говорю: «Он был мой 
отец». И мальчишка повторяет за мной: «Он 
был мой отец». Дети кричат: «Ты знал!» Я че­
стно говорю: «Нет, я с вами смотрел».
- Но ведь профессиональная этака навер­
няка запрещает раскрывать подобные «се­
креты» производства кино?
- Ну... Проболтался, конечно. Но не думаю, 
что кому-то, кто не умеет это делать, такие 
секреты чем-то помогут. Для этого нужен ог­
ромный опыт анализа. Я ведь десять лет пре­
подавал анализ текста, анализ композиции. 
Знаю, на каком моменте текст должен сло­
маться и так далее. Если даже я вам расска­
жу все свои секреты, вы не сможете ими вос­
пользоваться. Это все равно, что я вам рас­
скажу, как ездить на коне. Но если вы до это­
го не скакали на коне - бесполезно. Вы упа­

дете.


