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ХРАНИТЕЛЬ ПУШКИНСМОГО СВЯТОГОРЬЯ
ДВА равно счастливых собы­

тия, из тех, что остаются с 
тобой навсегда, выпали на мою 
долю двенадцать лет назад в 
солнечное июньское утро на­
кануне пушкинского дня рож­
дения. Впервые я вдохнул пол­
ной грудью очищающий озон 
михайловских дубрав и далей, 
увидел тихую Сороть, пруд под 
ивами, Савкину горку, дом по­
эта, темные ели на тригорских 
холмах и познакомился с Се­
меном Степановкч.ем..._Геичен- 
ко, директором Государствен­
ного музея-заповедника А. С. 
Пушкина, или, как его все на­
зывают, хранителем пушкин­
ского Святогорья.

Хранитель — сколь точно и 
обязывающе это слово, облека­
ющее безграничным доверием 
того, кто имеет право и честь 
быть один на один с чем-то 
бесценным и вечным. Гейчен­
ко это право и честь заслужил 
бескорыстной любовью к по­
эту и подвижническим трудом 
во имя сохранения всего, с 
Пушкиным связанного и при­
умножения его славы.

Мы привыкли к несравненно- 
сти Пушкина, к несопоставимо­
сти его с кем-либо, хотя са­
ми— сознаемся в этом — идем 
к его пониманию от себя, че­
рез себя. Великие мгновения 
близости к поэту — зарницы 
очищения и правды.

Гейченко, на мой взгляд, 
один из немногих, если не 
единственный, кто в соединении 
научного и интуитивного начал 
приближается к ощущению 
Пушкина-человека. Даже если 
это не так, магия его увлечен­
ности, его сопереживаний с по­
ступками и чувствами Пушки­
на увлекает, как ничто другое. 
У Гейченко не бывает витиева­
тых и заумных объяснений, он 
идет от простоты, он говорит о 
поэте, как мы говорили бы об 
очень хорошо нам знакомом 
человеке.

Выше всего на свете Пуш­
кин ценил истину дружбы. Од­
нажды на полях книги князя 
П. Вяземского против слов 
«Главным свойством его серд­
ца была его любовь к друзь­

ям...» он написал: «Любовь к 
друзьям — по-русски дружба, 
не свойство, а страсть разве».

Я позволяю себе определить 
главную страсть жизни Семена 
Степановича Гейченко одним 
словом — Пушкин, и страсть эта 
имеет право именоваться про­
стым словом — «дружба».

Он дружит с Пушкиным, не 
исследуя и изучая его, а стре­
мясь понять. Только друг мо­
жет, отринув и тот факт, и этот, 
поставить себя на место друга 
и попытаться сказать его сло­
вами и мыслями.

Тот, кто когда-нибудь в Ми­
хайловском видел, как Гейчен­
ко ведет экскурсии, почувство­
вал, наверное, что поступки, 
мысли и ощущения Пушкина 
обретают новое, неожиданное 
измерение. Факт, реальное со­
бытие, зафиксированное в ле­
тописи пушкинской жизни, у 
Гейченко только отправная 
точка для того, чтобы задать 
вопрос: о чем думал в это вре­
мя поэт? При мысли о Пушкине 
ты настраиваешься на высокое, 
недосягаемое, а Гейченко спу­
скает тебя с небес на землю. 
Он погружает тебя в пушкин­
ский быт, говорит, когда Пуш­
кин вставал и ложился, каких 
птиц любил слушать, как сидел 
в седле, из каких цветов со­
ставлял букеты, каких встреч и 
уединений искал, с кем был 
знаком и дружен из окрестных 
крестьян, в какие приметы ве­
рил, какими травами лечился.

Пушкин неслышно сходит с 
пьедестала, Пушкин раство­
ряется во всем, что тебя окру­
жает, ты в заговоре с ним, ты 
готов поверить, что если обер­
нешься...

/^АМ себя Семен Степанович
Гейченко с гордостью на­

зывает музейным работником. 
Однажды я записал его рас­
сказ о себе, и в ответ на пер­
вый вопрос он долго молчал, 
а потом сказал: «Сам-то я по 
роду-племени, по специально­
сти— музейный работник. Я 
работал в Эрмитаже, в Русском 
музее, в других музеях Ленин­
града и почти пятнадцать лет 

отдал Петергофу. Но различ­
ные обстоятельства заставили 
меня покинуть эти места, и мне 
предложили применить свои 
знания в литературном музее. 
Вот тут-то и началось мое зна­
комство с Пушкиным, хотя 
Пушкина я знал, любил, как все 
люди, потому что мы не пред­
ставляем себе жизни без Пуш­
кина, без его стихов».

Вспоминаю, что запись эта 
сделана в кабинете хранителя 
ровно десять лет назад, нака­
нуне его семидесятилетия. Бы­
ла такая же снежная, набрав­
шая силу в последние недели 
зима, была белизна нетронуто­
го пространства природы, бы­
ли гости, сидевшие в горнице, 
а мы, завороженные разгово­
ром о Пушкине, все никак не 
шли к праздничному столу, и 
Гейченко показывал папки,, в 
которых хранились его за­
метки по поводу обстоятельств 
и судеб, связанных с Пушки­
ным.

Тогда он был автором одной 
книги — «У лукоморья». Книги 
удивительной, редчайшей. Не 
потому, что за пять лет она вы­
держала три издания, а потому, 
что, оказалось, пушкинистика — 
это не только круг привычных, 
всем известных имен и собы­
тий, а жизнь поэта в памяти 
людской. Память потомков, 
растревоженная гейченковски- 
ми любопытством и любозна­
тельностью, стала не менее 
ценным документом, чем под­
линные манускрипты. Он не пи­
сал эту книгу, он собирал ее 
многие годы, долгие и труд­
ные, она сама легла на бума­
гу в бесхитростно-простом, 
будто разговорном рассказе.

Помню, когда я с магнито­
фонной ленты перепечатал мо­
нолог Гейченко на машинку, я 
поразился литературной за­
конченности и выверенное™ 
его рассказа. Он был напеча­
тан с минимальной, «космети­
ческой» правкой в одном из 
еженедельников. Семен Степа­
нович удивился этолду обстоя­
тельству— обычно в расска­
зах о Михайловском никто не 
ссылался на его авторство. Мы 

еще раз однажды говорили об 
этом, по поводу некоторых за­
имствований его мыслей, став­
ших «легкой добычей» его слу­
шателей. Понимая, что это так, 
он не выказал никакого раз­
дражения. «Яко наг, яко благ, 
яко нет ничего» — любит по­
вторять он.

За последние годы вышли 
две книги Гейченко — «Приют, 
сиянием муз одетый» и «Пуш- 
киногорье» — альбомы, где фо­
тографии, естественно, не его, 
но текст написал он такой 
пронзительной силы, что его 
тоже впору считать докумен­
том пушкинской поры, то есть 
ее отражением в наших днях.

Я еще раз слушаю магнито­
фонную запись: «А после вой­
ны, когда я остался яко наг, 
яко благ, яко нет ничего, то 
мне рекомендовали:- возьми­
тесь за такое большое дело, 
как восстановление заповедни­
ка,— литературоведу это не 
под силу, общему историку то­
же, а вам, музейному работни­
ку, будет яснее, как посту­
пать».

ГП АФОС юбилейной даты — 
■ * вчера Семену Степановичу 
исполнилось восемьдесят лет— 
должен смениться, учитывая 
личность «восьмидесятника», 
какой-то простой, ему особен­
но присущей интонацией. Это 
так, но ему первому из «му­
зейных работников», пер­
вому из хранителей присвоено 
высокое звание Героя Социа­
листического Труда. Одно не 
исключает другое. Пафос тру­
да— смысл жизни Гейченко. 
И труд этот всегда был радо­
стен ему—не ради себя, ра­
ди того дела,- которому он по­
святил себя. Поэтому и книги 
писателя Гейченко, а приняли 
его в Союз писателей по пер­
вой книге, начали издаваться 
тогда, когда он получил воз­
можность хоть часть времени 
посвятить тому, что он нако­
пил, отдавая все остальное, в 
том числе и то, что накопил, 
другим. Но осталось и для 
себя, для всех нас. Для Пуш­
кина.

Когда мы увиделись впервые, 
у него было непреклонное 
выражение лица, русый, а мо­
жет быть, седой, вихор, слетал 
на лоб, пустой рукав, как зна­
мя, вздымался вверх. Это бы­
ло пятое июня, накануне дня 
рождения Пушкина. Как писал 
поэт, «гости съезжались на да­
чу». Гейченко отличается от 
всех гостей тем, что, хотя так 
же, как они, любит Пушкина, 
он не приезжает, а живет здесь. 
Для него не откровение пер­
вый взгляд на Сороть, на гладь 
дальнего озера и вообще на 
все, что есть вокруг людей, 
ступающих сюда. Для него от­
кровение — Пушкин.

Сорок лет без малого отдал 
хранитель для того, чтобы каж­
дый шаг, который делает па­
ломник по этой земле, был по­
пыткой ступить по пушкинско­
му следу. Проскакать, пройти, 
промолчать, не решиться сту­
пить, сказать то, что давно хо­
тел сказать. Пушкин — это ле­
топись поступков и взыскую­
щий вопрос: а ты? Семен Сте­
панович не требует немедлен­
ного ответа. Ищем мы его 
все вместе и каждый в отдель­
ности.

СЗ ПОЗВОЛИЛ себе назвать
Гейченко другом Пушки- I 

на. В то понятие, которое мы 
уже рассмотрели, не входят I 
ни любовь, ни приятельство, 
ни что-либо другое.

Дружба-страсть. Не каждый 
из нас понимает в каждый мо­
мент жизни, что это означает. 
Вся жизнь Пушкина проходит 
перед взором того, кто в Ми­
хайловском постиг пушкинский 
вызов царям, собеседникам, 
товарищам.

Сорок лет Семен Степано­
вич Гейченко на виду у всех, 
но у него были такие тихие 
минуты михайловского бытия, 
о многих из которых еще ни­
кто не знает. Не потому, что 
он нам не доверяет. Просто у 
хранителя свои обязанности. 
На все времени не хватает.

А на новый разговор с Пуш­
киным время есть!

Ал. АВДЕЕНКО.


