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Удивительными людьми дер­
жится мир, его история, его 
культура. Удивительные люди 
встречаются нечасто, но все- 
таки встречаются, и от обще­
ния с ними, от их присутствия 
в нашей жизни хочется жить, 
творить, верить. Тратить себя 
полней и целесообразней...

Это правда: не место кра­
сит человека, а человек место. 
Но иногда и само место оча­
рованием своим благородит 
человека, делает его лучше, 
выше, значительнее. Прекрас­
ны в северо-западной полосе 
России пушкинские места —это 
древняя земля, густо засеян­
ная костями и политая крозью 
доблестных наших предков. 
Есть в этих бесконечных хол­
мах и курганах, поросших сос­
новыми перелесками и березо­
выми рощами, заглядывающих 
в тишайшие воды бесчислен­
ных озер западных отрогов 
Валдайской возвышенности 
особая, умудряющая и урав­
новешивающая человека кра­
сота.

Эти места когда-то очарова­
ли нашего Пушкина, а он оча­
ровал ими нас в своих стихах. 
Не будь в судьбе Пушкина 
Михайловского, у нас, навер­
ное, не было бы того Пушки­
на, которым мы дышим с дет­
ства.

Рядовой минометного расче­
та Се.мен Гейченко не дошел 
до Пушкинских гор" и не уча­
ствовал в боях за эту святую 
землю. Его тяжело ранило 
под Новгородом. Форсировать 
Великую и Сороть, штурмо­
вать Тригорское и Михайлов­
ское пришлось другим.

А бои в этих местах были 
жестокие: какое дело было 
фашистам до святыни русской 
культуры! Под знаменитым ду­
бом в Тригорском, под тем 
самым дубом, при виде кото­
рого губы невольно шепчут: 
«У лукоморья дуб зеле­
ный...»— они сделали блиндаж. 
Само Михайловское было пре­
вращено в узел обороны, парк 
перерыт ходами сообщения, в 
доме Пушкина была огневая 
позиция. Колокольня в Свято­
горском монастыре была 
взорвана, а могила Пушкина 
заминирована. Вместо запо­
ведника— пустыня. Рваная, не­
затянувшаяся рана, боль и 
мертвая тишина...

Стоял апрель 1945 года. В 
это время на случайных попут­
ных машинах, с вещмешком за 
плечами, по разъезженной, пе­
ревороченной железным тара­
ном войны дороге и приехал 
в Пушкинские горы Семен 
Степанович Гейченко. Приехал, 
чтобы остаться здесь навсег­
да. Никаких «или» не могло 
быть. Только навсегда!

Все было растащено, раз­
громлено, разворовано фаши­
стами. Но директор заповед­

ника и люди, работающие с 
ним, верили святой верой в 
то, что все будет так, как бы­
ло, и не жалели для этого 
сил, работая от зари и до за­
ри.

В 1949 году был отстроен дом 
Пушкина и состоялось торже­
ственное открытие заповедни­
ка.

Я хорошо помню тот день 
пушкинского народного празд­
ника. Я нарочно подчеркиваю, 
народного, потому что в этот

благословенный день, напол­
ненный солнцем и грозами, 
ливнями света и радугами, 
свистом птиц и пересверком 
молний, всех — и почетного 
академика, и колхозника — 
объединяла одна святая лю­
бовь к чуду своего народа, к 
чуду своего языка — к вечно­
му Пушкину.

Со всех континентов на это 
неумирающее торжество поэ­
зии съехались поэты, и их 
слушала праздничная толпа 
людей и в самом Свя^огорье, 
около могилы поэта, и в Ми­
хайловском, на широком лугу, 
у входа в усадьбу.

И среди этой притихшей, за­
чарованной толпы то тут, то 
там мелькала сухая высокая 
фигура резкого в движениях 
человека с выразительным ост­
рым лицом, с доброй улыбкой 
и густым наплывом русых во­
лос, спадающих на глаза. Он 
то и дело поправлял их или 
единственной правой рукой, 
или характерным взмахом го­
ловы. Он объяснял, советовал, 
показывал. И незримое чувст­
во удовлетворенности содеян­
ным, может быть, даже не осо­
знанное, делало его прекрас­
ным.

Я залюбовался им.
Потом жизнь подарила мне 

Семена Степановича в друзья. 
И от этой дружбы я стал бога­
че, уверенней в жизни, напол- 
ненней.

И сам Пушкин стал для ме­
ня другим, куда более глубо­
ким и многообразным, куда 
более трагическим в своем 
одиночестве. Только здесь во 
всей полноте я понял, на­
сколько Пушкин народен.

Сколько раз я бывал в Ми­
хайловском, мне теперь уже и 
не припомнить. Я ездил туда 
ежегодно и зимой, и летом, и 
ранней весной, и в пору зо­
лотой осени. Ездил как к 
себе домой. Мне всегда там 
хорошо работалось, хорошо 
думалось.

Семен Степанович действи­
тельно знает Пушкина как ни­
кто. Знает по-своему. В его 
отлично систематизированном, 
уникальном по своим матери­
алам архиве собраны расска­
зы старожилов обо всем, что 
касается жизни и самого поэ­
та, и его друзей. В поисках 
этих материалов была исхоже­
на и изъезжена вдоль и попе­
рек вся округа и самого Пуш- 
киногорского района, и Себеж- 
ского, и Новоржевского.

Семен Степанович стал в 
этих местах своим человеком, 
заслужившим по достоинству и 
уважение, и доверие. Он по­
святил Пушкину свою судьбу, 
талант, страсть. Ради этого и 
живет хранитель Пушкиного- 
рья, редкостный человек —Се­
мен Степанович Гейченко.

Однажды мы открыли для 
себя еще и писателя Гейчен­
ко. И лишний раз убедился в 
том, что одаренность, талант­
ливость никогда не бывают од­
носторонними. Мы узнали в 
нем писателя доброго, наде­
ленного редким умением ви­
деть не только факты, но и 
«начинать работу там, где кон­
чается документ», умеющего 
домысливать, воображать,— 
писателя, знающего и понима­
ющего великое чудо жизни.

Выдержала несколько изда­
ний его книга «У лукоморья», 
мгновенно нашла своего чита­
теля и книга «Пушкиногорье». 
Сейчас он пишет новую, о тех, 
кто в разные годы приезжал 
в заповедник поклониться Пуш­
кину. Назвать ее хочет «Го­
сти».

14 февраля Семену Степано­
вичу исполнится 85 лет. Так 
случилось, что нынче в этот 
день я не сумею приехать в 
Михайловское. Издали благо­
дарно низко кланяюсь Семену 
Степановичу за все им свер­
шенное и задуманное.
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