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ЗАПАДНОГЕРМА Н С К И Й 
писатель Кристиан Гейс­
лер, издатель литера­

турно-политического журна­
ла «Кюрбискерн», известен 
советским читателям по ро­
ману «Запрос», его первому 
крупному произведению, и 
повести «Холодные времена». 
В этих книгах, как и в других 
произведениях писателя, на­
пример в телевизионной 
пьесе «Убойный скот», звучит 

тревога за состояние совре­
менного западногерманского 
общества, а котором автор 
видит многв схожего с тем, 
что было во времена нациз­
ма. Гейслер — один из 
немногих писателей ФРГ, 
которые последовательно 
сражаются в своих книгах 
за то, чтобы прошлое никог­
да не повторилось, чтобы 
идеи реванша были навсегда 
скомпрометированы в гла­
зах их соотечественников.

Новая, недавно вышедшая 
книга Гейслера называется 
«Конец запроса». Здесь соб­
раны произведения разных 
жанров: рассказ «Отпуск на 
Майорке», телевизионная 
пьеса «Противоречия», радио­
пьеса «Годовщина убийства», 
речи, произнесенные на ми­
тингах, посвященных борьбе 
за мир, телевизионный ре­
портаж «Конец запроса», 
давший название сборнику.

Книга эта — снова на глав­
ную тему: Гейслер говорит 
об опасности, которую несут 
политическое равнодушие, 
нежелание и неумение 
делать выводы из минув­
шего. Книга Гейслера — пре­
достережение, обращенное к 
западногерманскому обще­
ству.

Мы предлагаем читателям 
отрывки из репортажа «Ко­
нец запроса».

Л Г СС БЫЛИ школы 
убийц. Одна та­
кая школа убийц 

находилась в замке Харт­
хайм под Линцем на Ду­
нае. В 1940 году там сна­
чала убивали слабоумных и 
инвалидов по программе 
«оздоровления нации». По­
зднее убийства там произ­
водились исключительно с 
целью подготовки закален­
ных эсэсовцев». Это изве­
стие в апреле 1964 года 
было передано по телетай­
пам крупных информацион­
ных агентств.

Журналист может по- 
разному отнестись к тако­
му сообщению. Можно под­
шить его к прочим доку­
ментам и заняться более 
веселыми вещами. Изуче­
ние нацистских преступле­
ний не очень популярно в 
нашей стране. Это понятно. 
Кому охота, чтобы его 
схватили за руку в тот мо­
мент когда он идет по уже 
пройденному пути глупо­
сти. страха, убийств, в то 
время как стоящие у вла­
сти, те самые, которые но­
ровят схватить за руку, и 
сегодня не знают иных пу­
тей, кроме глупости, стра­
ха и убийств. Можно по­
ступить и так: проверить 
сообщение на месте и по­
том обнародовать резуль­
тат этой проверки, чтобы 
информировать общество.

Редактор одного журна­
ла был именно за этот спо­
соб. Он хотел точно знать 
и точно сообщить, что же 
происходило в Хартхайме 
двадцать пять лет наз^д. 
Ибо Хартхайм двадцать 
пять лет назад был немец­
кой деревней, и то, что 
происходило там под сенью 
германской государствен­
ности. происходило от име­
ни немцев и потому пред­
ставляет интерес для каж­
дого. кто хочет знать, что 
государство делает и чего 
не делает от его имени; 
Хартхайм представляет ин­
терес для каждого нор­
мального и внимательного 
человека в Германии. Так 
считал редактор. Посмот­
рим, подумал я, ничего не 
сказал и, получив задание, 
отправился в путь.

В день отъезда я взял в 
библиотеке документы о 
том, каковы были идеалы 
воспитания германских эс­
эсовцев. Необходимо знать 
идеалы, на которых воспи­
тывают людей, — особенно 
если речь идет о «школах 
убийц»...

Потом я пошел купить 
билет. В бюро путешествий 
молодая девушка преду­
предила меня, что ехать 
поездом 22.00 не следует. 
Я удивился. Время от­
правления этого поезда бы­
ло удобнее других.

— Поезд идет дальше, в 
Рим.

— И что же?
— Я бы не советовала. 

Этим поездом всегда едет 
масса всякого сброда. Ино­
странные рабочие и так да­
лее.

Девушка выписала мне 
билет. Я смотрел на нее, 
думал об идеалах, на кото­
рых воспитывают моло- 
дежь. На какие же идеалы 
у нас ориентируются шко­
лы, по каким канонам дрес­
сируют детей, если в голо­
ве молодой симпатичной 
девушки таится столько 
пренебрежения и презре­
ния к людям?

Тех. кого эта милая 
девушка называет «сбро­
дом», из года в год гонит 
с их родины голод, гонит, 
разумеется, при поддержке 
и с благословения духовен­
ства.

Гонимые голодом? Да. 
Потому что страна, в кото­
рой родился этот «сброд», 
принадлежит очень немно­
гим очень ‘ сытым людям. 
Разве нельзя было в обыч­
ной школе дать этой де­
вушке более точные пред­
ставления? Разве нельзя 
было на уроке в гамбург­
ской школе сказать ей, ко­
му в Италии принадлежит 
земля и кому — машины? 
Или господствующие у пас 
идеалы «повиновения», 
«порядка» и «чистоты» не 
допускают подобного реа­
листического преподава­
ния?

Я выбрал поезд 22.00.
Соблюдая зафиксирован­

ные в билете классовое 
различия, я занял мягкое 
красное кресло в купе пер­
вого класса. В проходах пе­
ред купе второго класса на 
картонных чемоданах сидел 
«сброд», потные смеющие­
ся люди. Они ехали домой 
к своим женам и девуш­
кам.

В моем купе пикто не 
'меялся. Оба господина в 
;упе были озабочены и 
:троги, выглядели серьез- 
ю, говорили громко и чет­
ко. Я слушал их и читал об 
идеалах воспитания СС. II 
го, что я слышал, и то. что 
читал, как-то удивительно 
перекликалось...

«Интеллект портит ха­
рактер мужчины. Поэтому 
прежде всего жесточайшая 
казарменная служба. Чтобы 
вы стали твердыми, как

Кристиан ГЕЙСЛЕР
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07 АВТОРА
Моя первая книга называлась «Запрос*. Когда я ее 

писал, я был удивлен тем. что у нас в Федеративной 
Республике из опыта с национал-социализмом не было 
сделано разумных, то есть полит ически действенных вы­
водов Сегодня я утке больше не удив тяюсь этому.

Я считаю, что те недостатки, которые возникают в 
нашем обществе и укореняются в нем и которые имеют 
такое большое сходство с тем. что мы утке однажды 
пережили, являются следствием господствующих у нас 
политических, то есть экономических, условий.

На старых фундаментах нельзя строить новое здание.
Это КОН Р.П ЗАПРОСА.
И это не отчаяние, а исходный пункт для поисков 

ответа.

сталь, германскими мужа­
ми и не оказались слабы­
ми перед лицом этих недо­
человеков».

«Для меня военная служ­
ба была, конечно, не сахар. 
Но если я где-то обрел яс­
ную голову и твердый ха­
рактер для осуществления 
будущего руководства, то 
именно там...»

«Отбор новой правящей 
прослойки СС осуществля­
ет позитивно — путем вос­
питания в национал-социа­
листских учебных заведе­
ниях и негативно — путем 
уничтожения всех неполно­
ценных, то есть выродив­
шихся элементов».

«Неполноценные — это 
очень слабо сказано. Под­
стрекатели, бунтовщики, 
похотливые, как обезьяны, 
появляются здесь откуда-то 
с юга. не знают даже са­
мых примитивных правил 
приличия и порядочности».

Я посмотрел на говоря­
щего и подумал с испугом, 
уж не прочел ли он тай­
ком. сидя возле меня, не­
сколько фраз в моей книге 
об СС.

«Большинство из вас 
знает, что это значит, ког­
да сотня трупов лежит ря­
дом, пятьсот ірупов или 
тысяча. Выдержать все это 
и остаться порядочными — 
вот что нас закалило»*.

Господа вст,али, хотели 
выпить чего-нибудь. Я с лю­
бопытством присоединился 
к ним. Мы прошли через 
дальние вагоны второго 
класса. Нам не повезло, мы 
натолкнулись на ссорящих­
ся людей и услышали, как 
молодой подвыпивший не­
мец кричал группе итальян­
цев:

— Вас, свиней, надо бы­
ло всех в газовые печи!

Парень явно не очень 
соображал, что говорит, 
его просто так воспитали, 
ему было лет двадцать, и 
он уже успел поносить уни­
форму...

Оба господина были шо­
кированы.

— И откуда только у 
нынешних молодых людей 
такая жестокость, — ска­
зал один, и другой тоже не 
знал, что ответить, и оба 
заговорили что-то об амери­
канских фильмах.

Позднее, за стаканом ти­
рольского сока, я попытал­
ся суммировать то, что я 
прочел, готовясь к Хартхай- 
му, и то, что я услышал от 
господ самого что ни на 
есть первого класса в поез­
де, идущем в Хартхайм. 
Мне было не по себе. Эсэ­
совская мораль вчера, мо­
раль господ первого класса 
сегодня — где же разни­
ца?..

Я ушел от своих спутни­
ков, сменил купе, хотел из­
бавиться от комка, кото­
рый стоял у меня в горле. 
Если уж в бюро путешест­
вий и в пассажирских по­
ездах в Федеративной Рес­
публике сталкиваешься с 
таким презрительным вы­
сокомерием, что же ждет 
меня и тени печально зна­
менитого Хартхаймского 
замка? После всего, что я 
теперь знал об идеалах, на 
которых воспитывали в СС. 
такие «школы убийц» для

• Слова Гиммлера,

закалки «руководящей эли­
ты» были действительно 
возможны...

Светило солнце, когда я 
прибыл в Хартхайм. Я уви­
дел белый замок с красной 
крышей, красиво возвы­
шающийся над крестьянски­
ми домами и цветущими 
садами.

Хозяин деревенской го­
стиницы был удивлен гостю 
«из рейха». Он принес мне 
чашку кофе. Я узнал от 
него, что он всю жизнь про­
жил в деревне. Хорошо, 
вечером я его спрошу, что 
было тогда в Хартхайме...

На окраине деревни, в 
тени маленькой церквушки 
я увидел могильщика с ло­
патой и мотыгой возле 
только что выкопанной мо­
гилы.

— Вы были во время 
войны в Хартхайме? — 
спросил я.

— А что?
— Может быть, вы зна­

ли моего брата. Он был 
здесь в СС.

— В замок никого не 
пускали. Все было секрет­
но.

— А что происходило в 
замке?

— Ненормальных сжига­
ли, каждый день. Только я 
ничего не видел и не слы­
шал.

— Сжигали? Много?
— Каждую неделю три 

автобуса. Но все было под 
секретом, понимаете?

— Вы знали эсэсовцев? 
Не помните случайно тако­
го Гейслера?

— Это был ваш брат?
— Да.
Человек помедлил, по­

смотрел на меня и при­
нялся снова копать могилу.

Все секретно. Ничего не 
видели. А уж тем более 
этих, из СС...

Я пошел дальше, осмат­
ривая могилы. На многих 
крестах я видел маленькие 
фотографии солдат, иногда 
две-три па одном кресте. 
«Геройской смертью», чи­
тал я, «погиб за Герма­
нию». Ни слова протеста...

Я подошел к замку. Во­
круг валялся мусор, висе­
ли веревки с детским и 
женским бельем. Около по­
лусгнившей ограды я на­
толкнулся на остаток мо­
гильного камня с француз­
ской надписью. «В память 
французов, которые пали 
жертвами нацистского вар­
варства в Хартхайме, за 
Францию и свободу в ми­
ре».

— Что тут написано? — 
спросил я пожилого муж­
чину, потому что под фран­
цузскими можно было разо­
брать полустертые немец­
кие слова.

— Не знаю, — ответил 
мужчина.

— Кто-нибудь зачеркнул 
немецкий текст?

— Да это еще давно 
было.

— А вы понимаете, что 
здесь написано по-француз­
ски?

— Нет, — ответил ста­
рик и пошел прочь...
—-Вечером за ужином. я 
спросил хозяина гостиницы:

— А что, собственно, 
происходило в Хартхайме? 
Не знали ли вы человека 
по имени Гейслер?

— В войну я был здесь 
ортсгруппенляйтером. Все, 

что касается вашего брата, 
мы выясним.

Мне показалось, что с тех 
пор. как хозяин узнал о мо­
ем «брате-эсэсовце», его 
голос стал приветливее, 
теплее. Это была солидар­
ность людей, которые на­
зывают день освобождения 
от нацизма «катастрофой»...

— Когда ваш брат был 
в замке?

—- В сорок третьем.
— Значит, тогда, когда 

уже кончили с ненормаль­
ными. Тогда они уже жгли , 
итальянцев, вообще иност­
ранцев, коммунистов.

То, что хозяин сказал, 
звучало спокойно, как речь 
крестьянина, который гово- . 
рит о дезинфекции в своей 
конюшне. Потом хозяин по­
дал знак одному из посети­
телей. Тот взял свое пиво 
и подсел к нам — пекарь, 
который тогда пек хлеб для 
хартхаймовских эсэсовцев.

— Много ли приходи­
лось печь каждый день? —: 
спросил я.

— Каждый день на пят­
надцать человек команды и 
для жены и детей шефа.

— А для заключенных?
— Да у них для хлеба 

времени не было.
— Откуда вы знаете?
— Очень просто, если 

муки каждый день отмери­
вают равное количество, а 
автобусы с заключенными 
приходят каждые два-три 
дня.

— А вы видели людей в 
автобусах?

— Окна заклеены были, 
только щелка. Но все равно 
было видно, что автобус 
полон. II потом вонь каж­
дый день от печей...

II каждый день точно от­
меренное количество хлеба, 
подумал я...

На следующий день я сел 
в такси, чтобы поехать в 
Линц и спросить, не сохра­
нились ли в архиве доку­
менты о Хартхайме. Води­
тель такси был парень лет 
двадцати пяти. Тогда он 
был ребенком, но кое-что 
сохранилось в его памяти.

— Мы, мальчишки, бе­
гали за автобусами и кри­
чали: вот опять везут не­
нормальных сжигать...

— А кто-нибудь вам за­
прещал так громко кри­
чать?

— Мне один эсэсовец 
как-то оплеуху дал. Но он 
при этом смеялся, знаете, 
кап тогда все было...

— Но если никого не 
пускали в замок, как же 
люди знали, что там проис­
ходит?

— Например, по возам с 
пеплом. В первые годы они 
просто вывозили пепел в 
Дунай на открытых возах. 
И кое-что с них иногда па­
дало — палец или кость. 
А учитель из соседней де­
ревни. когда ему один маль­
чишка зуб принес, сказал, 
что по зубам можно опреде­
лить, сколько лет было че­
ловеку. і

— Учитель этот жив?
•— Умер.
— А что он тогда еще 

говорил про зуб?
— Ну, конечно, чтобы 

мы ничего не поднимали.
— Почему?
— Может, заразы боял­

ся. II еще, я думаю, по­
тому, чго все принадлежа­
ло СС: кости, и пепел, . и 
зубы, все.

— Н учителя тоже, —: 
сказал я...

Сообщение о «школе 
убийц» в Хартхайме оказа­
лось неточным в одном 
пункте. Смены эсэсовцев не 
происходило, значит, об 
обучении, о закалке гово­
рить не приходится. «Зака- 
ливающе» этот замок с га­
зовыми печами действовал 
на все окружение. Но с 
таким закаливанием мы 
уже давно свыклись. В 
остальном сообщение соот­
ветствовало действительно­
сти. Сначала уничтоже­
ние больных и слабых, 
потом уничтожение полити­
ческих противников. Окре­
стное население все знало...

Ночью в поезде я пы­
тался понять, почему меня 
уже ничто не удивляет в 
этих делах, и я пришел к 
следу ю ще м у за к л ю ч е и и ю.

Прежде всего там, где 
экономика, то есть произво­
дительные силы человека, 
черпает импульсы только 
из гангстерской морали, 
там, где людей с детства 
приучают считать, что пра­
во: на стороне сильного, 
там, я полагаю, вполне ло­
гично, что притупляются 
все подлинно человеческие 
чувства и что — если сно­
ва вернуться к замку в 
Хартхайме — так называе­
мые «слабые» в нашей 
стране всегда будут подвер­
гаться опасности так или 
иначе быть уничтоженны- 
мщ.. Не будем обманывать 
себя: тот, кто свыкся с Си­
менсом и Шпрингером, то­
му нет дела до человеческих 
страданий, тог по уши увяз 
в сложных механизмах ос­
лепления, тот «в порядке», 
как «в порядке» жители 
Хартхайма — «в порядке» 
духовно искалеченной стра­
ны...


