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Стихотворения Гейне во французском переводе понравились и во 
Франции. В Париже без усилий поэт был принят в семью французских 
литераторов, которые обычно были холодно учтивы с иностранцами во­
обще, а с иностранными литераторами в частности. Поэт был признан 
равным среди первых французских писателей эпохи, таких, как Гюго, 
Санд, Ламартин, Бальзак или Дюма. Одни восхищались его талантом, 
другие знали только, что он остроумен и язвителен. Впрочем, и тем и 
другим, как это было принято в Париже, были знакомы только отрывки 
“из Гейне”, но и этого было достаточно, чтобы, как выразился Теофиль 
Готье, "по когтям узнать льва".

Оружием французов всегда были красноречие и остроумие, этим ору­
жием и сражался Гейне, за что его высоко ценили, если не сказать боя­
лись (как боятся любого, кто может выставить в смешном виде). 
"Лучезарные головы" французов, по словам Гейне, похожие на их 
“сверкающие кафе, увешанные сплошь зеркалами", в которых “всякая 
идея, попадающая в их головы, отражается бесчисленное множество 
раз", не ослепили поэта, как обычно ослепляли многих приехавших 
впервые в Париж. Но “Vive la France! Quand meme...” (“Да здравству­
ет Франция! Несмотря ни на что!")

Гейне любил Париж, любил он и парижан, прежде всего за их аристо­
кратическую внешность и еще за вежливость в обращении (сохранив­
шуюся и в наши дни). Вероятно, всем, приехавшим “с севера”, как го­
ворил Гейне, или, как говорят сейчас, “с востока”, “мелодией Россини” 
звучали изысканные извинения француза, лишь слегка толкнувшего вас 
на улице.

“На берег Сены попал я 
один, — написал Гейне в аль­
бом Гансу Христиану Андер­
сену, посетившему Париж в 
1843 году, — друзья мои в 
плавании не были крепки, на 
дне родном погибли друзья ”.

В Париже друзей было не­
много, ибо Гейне принадле­
жал к тем, кто с легкостью 
создает себе не друзей, а вра­
гов. Всем известно, что о 

следует говорить 
только хорошее, “но о жи­
вых, — утверждал Гейне, — 
следует говорить только 
дурное". Те, кто считался 
его друзьями, иногда были 
вынуждены ими быть, боясь 
злого и меткого слова поэта. 
А выставить в смешном виде 
— это он умел.

Русская красавица в Пари­
же, графиня Калерги "(урож­
денная Нессельроде), славив­
шаяся своей ослепительно бе-

Матильда, жена Генриха Гейне. „ -’ к лои кожей, воспетой Теофи-
лем Готье в стихотворении “Симфония в мажоре на белых клавишах”, 
пожелала познакомиться с поэтом. Она действительно произвела на не­
го впечатление: “Это не женщина, это монумент, это храм бога Аму­
ра", — воскликнул Гейне и за одну ночь написал ей стихотворение. В 
переводе Тынянова оно звучит следующим образом: “Зовется она гра­
финя Бьянка, / Большая белая иностранка, / В Париже у франков ее са­
лон, / И вот в нее влюбился слон..." Вероятно, белокожая красавица 
графиня еще более побледнела, ознакомившись с посвященным ей сти­
хотворением, которое так и называлось “Белый слон”.

Немногие из друзей навещали Гейне во время его длительной и неиз­
лечимой болезни, сочувствие исчезало, и друзья не являлись на Амстер­
дамскую улицу по полгода. Он их и не обвинял, иронизируя, что “слиш­
ком долго", если можно так выразиться, умирает: он знал, что верность 
хранят враги, а не друзья.

Когда поэту однажды доложили о приходе Берлиоза, Гейне восклик­
нул: “Что? Кто-то пришел ко мне? Берлиоз всегда был оригиналом!" 

Оригиналом Берлиоз и Остался, он похоронен на том же Монмартрском 
кладбище совсем недалеко от поэта. Своего друга Бальзака, посвятивше­
го Гейне рассказ “Принц богемы”, поэт “потерял и оплакал"; по его 
словам, одни друзья “уходили в могилу, другие — просто отходили".

Жорж Санд, которая почему-то называла Гейне “кузеном”, а он ее 
“кузиной", а потом просто “стервой", не интересовалась поэтом с тех 
пор, как тот заболел. Александр Дюма письменно много раз выражал 
желание его навестить. “Это хорошая мысль, — заметил поэт, — вы в 
любое время застанете меня дома, я никуда не выхожу; так длится 
уже пять лет". Так будет длиться до самой смерти.

Что же касается его соотечественников, то, “по-видимому, миссия 
немцев в Париже была предохранить меня от тоски по родине", — пи­
сал поэт. Однажды один из его немецких друзей спросил, хочет ли он 
вернуться на родину. “Едва ли, — ответил Гейне. — Я Тангейзер, ко­
торый пленен в горе Венеры, волшебница не отпускает меня". “Вол­
шебницей" была Франция.

Одновременно со “сказочной тоской" по родине он чувствовал себя 
"Летучим голландцем”: «Мне понятна боль, с которой капитан закол­
дованного корабля однажды сказал: “Если я когда-нибудь вернусь в Ам­
стердам, то скорее превращусь там в камень на углу улицы, чем снова 
уеду из города"». (По странному совпадению, прикованный к постели 
поэт “камнем” пролежал на Амстердамской улице в Париже).

Стихотворение Гейне о “Летучем голландце” взял для либретто своей 
оперы “Der Fliegende Hollander” Рихард Вагнер, использовавший также 
стихотворение Гейне о Валькириях — “Gezang der Walktiren” (в скан­
динавской мифологии девы, реющие на поле битвы). Рихард Вагнер и 
Генрих Гейне, познакомившись во Франции, были друзьями до появле­
ния стихотворения Гейне “Поэтико-музыкальный союз молодых котов”, 
после которого композитор навсегда рассорился с поэтом.

В Париже поэт познакомился с еще одним немцем, а именно с Кар­
лом Марксом, которому было в то время двадцать пять лет. Вернее, 
Маркс, прибывший в Париж в ноябре 1843 года и поселившийся в доме 
38 по улице Вано, сразу же нанес визит больному поэту, которому по­
нравился этот “молодой титан со всклокоченной шевелюрой и сверкаю­
щими глазами". По просьбе Маркса им было написано знаменитое сти­
хотворение “Ткачи” (“Weberlied”). Пророки и поэты, как известно, 
лучше всего предвидят будущее: так, Гейне предсказал, что оно принад­
лежит коммунистам.

Карл Маркс, понимая значение пропаганды, не случайно заказал сти­
хотворение, рассказывающее о восстании ткачей в Силезии поэту, кото­
рым зачитывалась вся Германия. Лежа годами в своей “матрацной мо­
гиле", Гейне и понятия не имел, что стихи его положены на музыку и 
что поют их повсюду в Германии не только на дорогах и в тавернах, но 

также и в светских гостиных. Соотечественники рассказывали ему, что 
на его стихи написали музыку Мендельсон, Шуберт, Лёве (музыка Лёве 
нравилась Гейне больше всех”). Но все эти новости доходили до Гейне 
случайно. Постоянно он слышал бренчанье на “фортепьянах” — на 
нижних этажах барабанили этюды Черни или исполняли модную в то 
время “Тоску по Киеву” Юлиуса Шульгофа.

В 1852 году в Париж, вероятно, для того, чтобы попрощаться с уми­
рающим поэтом, заезжал его брат Максимилиан (Макс) Гейне, приехав­
ший не из Германии, а из России. “Макс, так ты опять, проказник, 
едешь к русским...", — пишет поэт в стихотворении “Моему брату Мак­
су”. “Проказник Макс” действительно опять вернулся в Россию, где слу­
жил врачом в русской армии, с которой проделал Балканский поход, и 
даже написал о нем книгу под названием “Картины Турции”. Он был 
женат на дочери придворного врача Арендта, прожил до конца своих 
дней в Петербурге, где и похоронен.

Верным оставался и Жерар де Нерваль, приходивший к Гейне, когда 
его отпускали из клиники доктора Бланша, ибо этот “самый немецкий из 
всех французских поэтов" были психически болен. Переводчик на фран­
цузский “Фауста” Гете, он также работал над переводами из Гейне. Ему 
первому однажды Гейне прочел свое “verfehlte Liebe, verfehltes Leben”, 
невозможное для перевода даже гениальному Жерару де Нервалю.

Здесь, во Франции, Гейне чувствовал себя “изгнанником, сосланным 
еще и в чужой язык”, хотя французский был ему знаком с детства: в 
Дюссельдорфе он учился в колледже францисканского монастыря. Но 
можно сказать, что “в другой язык” поэт эмигрировал скорее с удоволь­
ствием, ведь в Германии (так же, как и в России) умение говорить по- 
французски считалось одним из атрибутов высшего общества. А в Пари­
же даже извозчики так говорили по-французски, как и не снилось ка­
кой-нибудь русской или “немецкой аристократке с 64 предками".

Живя во Франции годами, Гейне хорошо говорил по-французски, но 
иногда, “шутки ради", начинал произносить “свои сарказмы" с 
подчеркнуто немецким акцентом. Один из его друзей, встретивший по­
эта в Париже через десять лет, заметил, что тот в разговоре подыскивал 
немецкие слова. Гейне объяснил, что с немцами он мало общается и что 
жена у него француженка и весь быт его — французский.

Жена у Гейне действительно была француженкой, и звали ее Крессен- 
ция-Эжени Мира. Он ее называл Матильдой, и не потому, что Крессе- 
нция было непроизносимое имя. “Моя Матильда" звучало так же, как 
“моя Дульцинея ”. Первой “Матильдой " поэта была некая англичанка, с 
которой он флиртовал когда-то на Луккских водах.

Париж
Окончание следует.


