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Генрих Гейне родился на два года раньше 
Пушкина и умер на двадцать лет позже. 
Два этих десятилетия позволили Гейне 
стать современником двух эпох. Он учился 
у Гегеля и Августа Шлегеля, а потом был 
другом Карла Маркса. Фридрих Энгельс 
перевел его «Силезских ткачей» с их мрач­
ным утверждением «Германия, саван тебе 
мы ткем» на английский язык, и пролетари­
ат обеих стран распространял стихотворе­
ние в листовках.

Как начинающий поэт Гейне посылал вирши 
великому Гете, а его «Последние песни» поя­
вились" во Франции одновременно с первыми 
стихами Бодлера. В их строчках уже сквозили 
интонации нового века: «Фрагментарность 
вселенной мне что-то не нравится».

Творчество Гейне поначалу обещало быть 
романтическим. После окончания школы он 
приехал в Гамбург к своему дяде Соломону 
Гейне — одному из самых богатых местных 
банкиров. Там он обучался торговому делу и 
влюбился в свою кузину Амалию. Таланта к 
коммерции у Генриха не обнаружилось, зато 
неуступчивость и равнодушие кузины высекли 
первую искру поэтического дара. Десять пос­
ледующих лет, презираемый своими здраво­
мыслящими родственниками, Гейне превращал 
неразделенную любовь в шедевры мировой ли­
рики. Чем холоднее и неприступнее была Ама­
лия, успевшая выйти замуж за состоятельного 
помещика, тем совершеннее выражал любов­
ную тоску и отчаяние странствующий из одного 
университета в другой будущий юрист. Итогом 
стала вышедшая в 1827 году «Книга песен» с 
ее вершинным циклом «Опять на родине», куда

Из Генриха Гейне не получился коммерсант, 
но его поэзия дорогого стоит

вошла и «Лорелея», мгновенно превратившаяся 
в народную немецкую песню.

В тридцатых годах, велев себе перестать 
«крутить любовную шарманку», Гейне целиком 
отдался другой страсти. Впрочем, тоже нераз­
деленной: «О, Германия, моя недосягаемая 
возлюбленная!» Неутоленное чувство, по-рус­
ски выраженное каменной строкой Некрасо­
ва — «Как женщину он родину любил» — изли­
валось в развернутые поэтические полотна и 
политическую прозу.

Немцы, отдавая должное своему лирическо­
му гению, к его политическим эскападам и 
прославлению социальной революции относи­
лись со столь сильным напряжением, что Гей­
не был вынужден эмигрировать во Францию и 
за четверть века лишь дважды смог побывать 
на родине. К тому же немцев оскорбляло его 
еврейское происхождение. Во всяком случае, 
оно казалось объяснением язвительных напа­
док на великую Германию.

К тому же их начало раздражать новое отно­
шение Гейне к романтическим чувствам. Скеп­
тический и насмешливый взгляд на женщин и 
открытое воспевание «свободной любви» 
(«Женское тело — те же стихи!») настолько за­
дели национальную добродетель, что Гейне был 
объявлен аморалистом, а публикация поэтичес­
кого цикла «Разные» с десятком женских имен в 
посвящениях была в Германии запрещена.

Гейне в это время сменил не только направ­
ление творчества, но и образ жизни. Его спут­
ницей во Франции стала юная парижская про­
давщица Матильда, ни слова не знавшая по- 
немецки и вызывавшая у него комическое от­
чаяние своей страстью к нарядам. Но и фран­
цузы, революционностью которых Гейне неиз­

менно восхищался, долго не могли простить 
ему замечания — «легкость этого народа меня 
утомляет». Полюбили Гейне только в России.

Русской литературе как нельзя кстати приш­
лась фраза о трещине мира, прошедшей че­
рез сердце поэта. Фраза эта, видимо, отве­
чавшая русскому разночинскому художествен­
ному самосознанию, надолго определила от­
ношения поэтов с собственным творчеством. 
Кстати пришлись и едкая ирония Гейне, и 
горьковатый привкус злости в его отношениях 
с родиной.

По русским переводам, впрочем, о Гейне су­
дить трудно. Они слишком качаются на баюка­
ющих ритмах отечественной силлаботоники. В 
финальных строчках «Лорелеи»: «Я знаю, вол­
на, свирепея, Навеки сомкнется над ним. И это 
все Лорелея Сделала пеньем своим»,— много­
вато меланхолии и вовсе не чувствуется того 
мерного, почти античного гула рока, который 
встает за рубленными немецкими словами. 
Сколько поэтических голов билось потом над 
переводом знаменитого и распетого на разные 
лады «Ich grolle nicht», но, кажется, только Ин­
нокентию Анненскому удалось поймать сосу­
щую боль от укусов «жадного змея» страдания, 
«все припадавшего» к измученному сердцу.

В начале XX века Анненский написал эссе с 
характерным названием — «Гейне и мы». Весь 
девятнадцатый век струя стихийного русского 
романтизма — от Лермонтова до Блока — ос­
мысляла себя по отношению к Гейне. От его 
лирики легко перекидываются мостки к сар­
казму Саши Черного и резкой выразительнос­
ти будничного слова у акмеистов.ОЛЬГА ХРУСТАЛЕВА


