
«Кто поэт, 
того нету 
в живых»

. Генрих Гейне исчез из России. 
Последние широко известные пе­
реводы его стихов сделаны лет 
тридцать-тридцать пять назад, 
последние его книги вышли у нас 
в 80-е годы. Разумеется, филоло­
ги-германисты продолжают иссле­
довать его творчество и спорить о 
проблемах перевода, однако се­
годня эти штудии не выходят за 
пределы академических кругов. 
Проведенный нынешней осенью 
Институтом им. Гете (немецким 
культурным центром) день откры­
тых дверей, посвященный 200-ле­
тию со дня рождения Гейне, стал 
интересным, но все же гермети­
ческим мероприятием для посвя­
щенных.

А ведь в прошлом столетии в 
России не было, пожалуй, более 
популярного зарубежного поэта, 
чем Гейне. Его стихи переводили 
знаменитейшие поэты. Хрестома- 
тийна история переложения его 
стихотворения «Сосна стоит оди­
ноко» Лермонтовым, который пе­
ред отъездом на Кавказ в 1841 го­
ду с подачи дочери Карамзина 
создал бессмертные восемь строк 
— «На севере диком стоит одино­
ко...» Гейне написал стихотворе­
ние о разлуке влюбленных («сос- 
,«3в Л немецком языке мужского 
рода, «пальма» — женского), Лер­
монтов, который пренебрег грам­
матическими различиями, создал 
стихотворение об одиночестве и 
отчуждении.

Однако огромную популярность 
у интеллигенции ему создали по­
литические сатиры, стихи с отчет­
ливым социальным привкусом. Не­
даром Николай Добролюбов пос­
тавил его строку из «Доктрины» — 
«Бей в барабан и не бойся» — 
эпиграфом к своей статье «Когда 
же придет настоящий день?», ко­
торая стала культовой для разно­
чинцев. За Гейне взялись ремес­
ленники, превратившие его в поэ­
та вроде Некрасова или Беранже. 
И даже перевод Блоком «Стихов о 
родине» не изменил отношения к 
германскому гению: политика — 
да, но об эстетике вроде как и ре­
чи быть не может.

Памятуя о левых увлечениях 
немецкого поэта, о его гимнах 
гильотинам Французской револю­
ции, наконец, о дружбе с Мар­
ксом (который участвовал в ре­
дактировании газеты немецких 
эмигрантов во Франции «Фор- 
вертс», где печатались главы из 
поэмы Гейне «Германия. Зимняя 
сказка»), вожди советской куль­
турной политики официально 
признали Гейне «своим». Именно 
тогда, в 20-е годы, и были созда­
ны Юрием Тыняновым, а впос­
ледствии — в 50-е — Вильгельмом 
Левиком и другими лучшие пере­
воды Гейне. Поэзия его казалась 
настолько бесспорной, что даже 
доброкачественные переводы не 
вызвали интереса, а на переломе 
50-60-х годов он и вовсе и как 
будто естественно угас.

— А дело в том, что переводчи­
ки «зализали» Гейне, — утвержда­
ет известный переводчик и лите­
ратурный критик Виктор Топоров. 
— На самом же деле его поэзия 
гораздо интереснее, сложнее, 
глубже, чем у нас принято считать. 
Романтики, для которых характер­
но раздвоение и четкое различе­
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ние высокого и низкого, никогда 
не признали бы Гейне своим. Его 
творчество — парадокс на пара­
доксе. Парадокс стилистический, 
этический... Он все смещает, сме­
шивает: в нежнейшем любовном 
стихотворении вдруг «выскакива­
ет» какой-нибудь дикий выпад в 
адрес литературного врага... Он 
был неприятным, даже, быть мо­
жет, мерзким — житейски — чело­
веком. И гениальным поэтом. Ис­
следователи по-прежнему вяло 
рассматривают его творчество в 
рамках сатиры или любовной ли­
рики, хотя, на мой взгляд, его сле­
дует читать в контексте традиции, 
восходящей через Лотреамона и 
экспрессионистов к постмодер­
низму. В русских переводах эта 
линия совершенно не выявляется.

Менялось и продолжает ме­
няться отношение к творчеству 
Гейне и в Германии. Некогда его 
считали самым ярким из романти­
ческих поэтов — сегодня немецкие 
исследователи выводят его за 
рамки романтической традиции. 
Непосредственными его продол­
жателями оказались третьесор­
тные поэты — «кабаретисты», твор­
цы иронических шансонов, — в XX 
веке гейневская интонация отчет­
ливо слышна в песнях-зонгах в 
пьесах Бертольта Брехта. Метафи­
зический сарказм автора «Зимней 
сказки», который уже и сарказмом- 
то назвать трудно, как мне кажет­
ся, близок творчеству одного из 
величайших немецких поэтов сто­
летия — Готфрида Бенна.

Русского читателя трудно уди­
вить историей о причудливой или 
трагической судьбе поэта: в Рос­
сии всегда была актуальна мысль, 
недавно отлитая Александром 
Кушнером в страшную формулу: 
«Кто поэт, того нету в живых». Но и 
на этом фоне жизнь Гейне необыч­
на, странна, трагична.

Он родился в небогатой семье 
дюссельдорфских евреев (при­
шедшие к власти нацисты тотчас 
«изъяли» поэта из культурного обо­
рота третьего рейха), учился на 
юридическом факультете универ­
ситета, занимался .фидосрфией, 
два года слушал лекции Гегеля. В 
.1827 году издал.і?ринесщую,,рму 
известность «Книгу песен». Много 
лет он выступал как публицист, ко­
торый язвил по поводу немецкого 
филистерства и анализировал 
французский политический опыт — 
он считал его чуть ли не образцом 
для соотечественников.

В 1831 году он навсегда уезжа­
ет во Францию, где издает «Сов­
ременные стихотворения», поэму 
«Германия. Зимняя сказка» быть 
может, не менее значимую для не­
мецкой литературы, чем гетевский 
«Фауст», наконец, скорбно-ирони­
ческую книгу стихов «Романсеро», 
вышедшую в 1851 году, когда Гей­
не уже лежал в «матрасной моги­
ле».

Биографы с ужасом и состра­
данием рассказывают о трагиче­
ском эпизоде, случившемся в 1848 
году: поэта разбил паралич в Лув­
ре — перед портретом Моны Лизы. 
Восемь лет, до самой смерти, он 
был прикован к постели, продол­
жая работать и все глубже погру­
жаясь в отчаяние. Результатом 
стало его обращение к Богу — 
факт, который и до сих пор вызы­
вает удивление и полемику: иудей 
перешел в христианство. Скандал, 
впрочем, в гейневском вкусе: рас­
сказывая в «Признаниях» о своем 
обращении, он, как всегда ирони­
чен, в том числе и по отношению к 
себе.

Юбилей Гейне в России, «на 
севере диком», прошел незаме­
ченным. Что ж, время массовых 
увлечений — и вообще массовости 
— кончается. Наступает время лич­
ного, частного осмысления жизни 
и культуры, и в этом времени на­
верняка найдется место для Гейне. 
Он остается с нами, пока есть чи­
татели у великих русских поэтов, 
на которых Гейне оказал влияние. 
Да, кстати: известный прозаик 
Руслан Киреев обещает читателям 
книгу «Женщины и девушки Гей­
не». Уже интересно.
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«Известия».


