

Гейне врасплох

Очень академичный Музей А.С. Пушкина, что на Пречистенке, 12/2, открыл вчера очередную беспредметную выставку в честь Гарри Гейне (его действительное имя) с гравюрами поэта, его прижизненными изданиями, с перечеркнутыми корреспонденциями для французских газет и с большой картой Парижа в центре зала.

Вопрос: читают ли сегодня Генриха Гейне? Вряд ли. У Гейне на русской почве были куда более агрессивные и доходчивые последователи (из доброй трети нашего Серебряного века), которые намного глубже запали в души и без оглядки на первоисточник.

Все должно быть естественно. Для поэзии Гейне надо быть немцем. А изысканно придуряться, как тебе Гейне близок и понятен, — игра для малолетних слушателей литературных институтов или европейских любителей китайской народной музыки. Не может европеец любить китайскую музыку. Он ее не слышит. А если берет на вооружение образование, то начинается анализ, препарирование, возможное лишь в отношении трупа. Задумываться над стихами — все равно что задумываться над человеческой душой: через секунду понимаешь, что сердце или мозг, которые ты познал, — мертвые, отделенные от живого человека.

Гейне своими стихами, размещаемыми сейчас как украшение порносайтов, намекал, что любое челове-



Расс Т.Я. — 2002 — 18 сент. — с. 14