

Маргарита знала, как насладиться беззвучием

Сегодня исполняется
110 лет со дня рождения
Михаила Булгакова

Этот человек перевернул мою жизнь. Как ни глупо это звучит, потому как таких перевернутых жизней на его счету было великое множество. Но желтые эти цветы, что несли весной Маргарита, по-прежнему тревожно яркие, и это резкое пятно на фоне миллионов томов советской литературы все так же приковывает взгляд.

Тревожность прозы Булгакова, как мне кажется, — одна из тех черт, которые и сделали писателя настолько необходимым для людей, по-настоящему умеющих читать. При всех едких шутках-прибаутках, разбросанных по его текстам, при всех сатирических выпадах в адрес власти, каковые в шестидесятые так смаковала интеллигенция. В конце концов фельетонная школа была прекрасная, и «Гудок», где работал Булгаков, подарил не слишком благодарной литературе СССР отнюдь не одного великолепного сатирика. Однако лишь внутренняя тревога помогла Булгакову разглядеть совсем рядом, в пошлом мире нэповских фильдеперсов чужок и в не менее по-

шлом бытовании идеологически подкованных Швондеров печальное и безразличное лицо сатаны. И еще неизвестно, что было страшнее — пресловутый квартирный вопрос или дыхательные дьявола.

Для человека, родившегося в семье преподавателя Киевской духовной академии, для внука нищего священника кладбищенской орловской церкви нечистая сила пустым звуком не была. Для врача, работавшего в гражданскую на фронте, пустым звуком не были зло и боль. Но в мирной пестрой жизни двадцатых годов и зло, и боль остались, они были

Тревожность прозы Булгакова — одна из тех черт, которые и сделали его необходимым для людей, по-настоящему умеющих читать

близко, стоило лишь на секунду замереть среди суеты, стоило лишь однажды побыть искренним. И тогда уже единственным, чего оставалось желать



Михаил Булгаков.
Или Мастер,
если кому-то
так больше нравится.

так жадно, был покой. И мечта о создании такой рукописи, которая, извините, не горит. «Слушай беззвучие, — говорила Маргарита Мастеру, и песок шуршал под ее босыми ногами, — слушай и наслаждайся тем, чего тебе не давали в жизни, — тишиной». Тишина оказалась (или казалась) гораздо привлекательнее высшего Света...

Валентина
ЛЬБОВА.

Фото Натальи
УШАКОВОЙ.

ЛИЧНОЕ ДЕЛО

Михаил Афанасьевич БУЛГАКОВ родился 15 мая 1891 года в Киеве.

Окончил медицинский факультет Киевского университета, после чего работал земским врачом. Был врачом и на гражданской войне.

Впервые начал печататься в 1920-м в газете «Накануне», издававшейся в Берлине. С 1921-го живет в Москве, с 1923-го работает в газете «Гудок» фельетонистом. Первый сборник выходит в 1925-м. В 1926-м во МХАТе состоялась премьера «Дней Турбиных».

Главный роман Булгакова — «Мастер и Маргарита» — писался с 1929 по 1940 год. Работал ассистентом режиссера во МХАТе после личного звонка Сталина Булгакову. В 1939-м написал пьесу о юности Сталина «Батум».

Скончался 10 мая 1940-го. Прах писателя захоронен на Новодевичьем кладбище.