
< 'Негромкая да та

Маргарита знала
как наслаждаться

беззвучием
Сегодня исполняется 

ПО лет со дня рождения 
Михаила Булгакова

Этот 
вернул 
Как ни

человек пере­
мою жизнь, 

глупо это зву-
чит, потому как таких 
перевернутых жизней 
на его счету было ве­
ликое множество. Но 
желтые эти цветы, что 
несла весной Марга­
рита, по-прежнему 
тревожно ярки, и это 
резкое пятно на фоне 
миллионов томов со­
ветской литературы 
все так же приковыва­
ет взгляд.

Тревожность прозы 
Булгакова, как мне 
кажется, - одна из тех 
черт, которые и сдела­
ли писателя настолько 
необходимым для лю­
дей, по-настоящему 
умеющих читать. При 
всех едких шутках- 
прибаутках, разбро-

шлом бытовании 
идеологически 
подкованных 
Швондеров пе­
чальное и безраз­
личное лицо сата­
ны. И еще неиз­
вестно, что было 
страшнее - пресло­
вутый квартирный 
вопрос или дыха­
ние дьявола.

Для человека, ро­
дившегося в семье 
преподавателя Ки­
евской духовной 
академии, для вну­
ка нищего священ­
ника кладбищен­
ской орловской 
церкви нечистая 
сила пустым зву­
ком не была. Для 
врача, работавшего 
в гражданскую на
фронте, пустым зву­
ком не были зло и 
боль.. Но в мирной пе­
строй жизни двадца­
тых годов и зло, и боль 
остались, они были

санных по его тек-
стам, при всех сатири­
ческих выпадах в ад­
рес власти, каковые в
шестидесятые 
смаковала ин­
теллигенция. В 
конце концов 
фельетонная 
школа была пре­
красная, и «Гу­
док», где работал 
Булгаков, пода­
рил не слишком 
благодарной ли­
тературе СССР 
отнюдь не одно­
го великолепно­
го сатирика. Од-

так

так жадно, был 
покой. И мечта о 
создании такой 
рукописи, кото­
рая, извините, не 
горит. «Слушай

Тревожность прозы 
Булгакова - одна 
из тех черт, которые 
и сделали 
его необходимым 
для людей, 
по-настоящему 
умеющих читать

беззвучие, 
говорила 
Маргарита 
Мастеру, и 
песок шур­
шал под ее 
босыми нога­
ми, - слушай 
и наслаждай­
ся тем, чего 
тебе не дава­
ли в жизни, - 
тишиной». 
Тишина ока-

нако лишь внутрен­
няя тревога помогла 
Булгакову разглядеть 
совсем рядом, в по­
шлом мире нэповских 
фильдеперсовых чу­
лок и в не менее по­

близко, стоило лишь 
на секунду замереть 
среди суеты, стоило 
лишь однажды побыть 
искренним. И тогда 
уже единственным, 
чего оставалось желать

залась (или каза­
лась) гораздо при­
влекательнее выс­
шего Света...

Валентина 
ЛЬВОВА. 

Фото Натальи 
УШАКОВОЙ.

ГАКОВ родился 15 мая 1891 
года в Киеве.

Окончил медицинский фа­
культет Киевского универ­
ситета, после чего работал 
земским врачом. Был врачом 
и на гражданской войне.

Впервые начал печататься 
в 1920-м в газете «Накануне», 
издававшейся в Берлине. С 
1921-го живет в Москве, с 
1923-го работает в газете 
«Гудок» фельетонистом. 
Первый сборник выходит в 
1925-м. В 1926-м во МХАТе 
состоялась премьера «Дней 
Турбиных».

Главный роман Булгакова 
- «Мастер и Маргарита» - пи­
сался с 1929 по 1940 год. Ра­
ботал ассистентом режиссе­
ра во МХАТе после личного 
звонка Сталина Булгакову. В 
1939-м написал пьесу о юно­
сти Сталина «Батум».

Скончался 10 мая 1940-го. 
Прах писателя захоронен на 
Новодевичьем кладбище.


