
За мной, телезритель
О булгаковском цикле на канале «Культура»

Авторская программа Анатолия Смелянского «Черный снег» о 
Михаиле Булгакове — типичный малобюджетный продукт кана­
ла «Культура». Несколько лет назад в ходу было утверждение, что 
долгоговорящая голова (в нашем случае — профессора Смелянско­
го) телевидению противопоказана. Но со временем оказалось, что 
спокойный, обстоятельный и не драматизированный рассказ о дру­
гой прожитой жизни не только можно, но и хочется смотреть.

Ольга КАБАНОВА

Конечно «Черный снег» — 
это не только рассказывающий 
о Булгакове Смелянский. В про­
грамме показывают еще много 
фотографий, например, мхатов­
ских стариков с Константином 
Сергеевичем Станиславским и 
Владимиром Ивановичем Не­
мировичем-Данченко во главе 
(серия, посвященная «Театраль­
ному роману»). Авторский рас­
сказ перебивают кадры из филь­
мов, снятых по Булгакову, и 
фрагменты записи таганковско- 
го спектакля «Мастер и Марга­
рита». В общем, зрительный ряд 
выстроен и по возможности раз­
нообразен.

Но не он удерживает зрителя у 
экрана. И даже не достоинства 
рассказа Смелянского, выступа­

ющего в роли то биографа, то фи­
лолога, то мемуариста. Хотя во 
всех ролях он выглядит убеди­
тельно и интересно.

Но в конце концов многое из 
рассказанного автором цикла хо­
рошо известно верным читателям 
и почитателям Булгакова, кото­
рых в нашей стране очень много. 
Ведь наша страна когда-то (когда 
называлась по-другому) имела 
страстный роман с романом «Ма­
стер и Маргарита». Да и теперь 
есть много людей, по уши влюб­
ленных в главную книгу Михаи­
ла Афанасьевича. И люди эти 
прочли не только «Мастера и 
Маргариту», но и многое напи­
санное о ее авторе. Для таких но­
выми могут быть разве только 
рассказанные Смелянским неко­
торые подробности о перипетиях 
выхода в свет булгаковских книг. 
Но, честно говоря, телереанима­

ция, например, бывшего редак­
тора «Литературки» не слишком- 
то и радует. О некоторых генера­
лах советской номенклатуры 
вспоминать, может быть, и по­
лезно, но очень уж скучно.

Зато вспоминать о Булгакове 
и говорить о нем никогда не 
скучно. Особенно на нашем теле­
видении имени конферансье 
Жоржа Бенгальского.

Неделю за неделей глядя, как 
две блондинки с придыханием 
повествуют нам о трудностях 
поп-звездной жизни, эффектно 
опуская оттененные гримом ве­
ки, натыкаясь каждый день на 
тех же гладеньких поп- и полит­
поп-звезд, интервьюируемых 
двумя воспитанными джентльме­
нами поздно вечером или двумя 
приятными во всех отношениях 
дамами — в дневное время, начи­
наешь тихонечко трогаться умом. 
Мерещится уже, что курортный 
роман — серьезная жизненная 
проблема, а творчество — занятие 
двух красоток, назвавшихся име­
нем таблетки, обеспечивающей 
эрекцию. Ох, нет на них желчно­
го, остроумного и печального пи­
сателя, пытавшегося заключить 

союз с дьяволом и написавшего 
об этом роман, который читать- 
перечитывать — всегда радость.

Большой русский писатель с 
подлинно трагической биогра­
фией, щеголь и неврастеник, на­
смешник и романтик, театрал и 
ненавистник театра, встретив­
ший уже под закат жизни свою 
Елену Сергеевну, сумевшую 
стать и самой любимой женой, и 
самой верной вдовой в истории 
русской литературы, Михаил 
Афанасьевич Булгаков оказался 
вдруг героем телевизионного 
цикла. И как хорошо, что вышел 
этот цикл на безрекламном (по­
ка) канале «Культура» и создал 
его интеллигентный человек 
академического склада ума и ха­
рактера.

А если бы вышла передача о 
Булгакове в прайм-тайм на дру­
гих уважаемых каналах, то не ми­
новать бы ей превращения в 
страстную и плаксивую «мыль­
ную оперу», снятую под неусып­
ным оком цензора-рейтинга, на­
ходящегося в близком родстве не 
с по-оперному величавым булга­
ковским Воландом, а с самым 
мелким и серым бесом.


