

За мной, телезритель

О булгаковском цикле на канале «Культура»

Известия-2002-
21 сент. - с. 9

Авторская программа Анатолия Смелянского «Черный снег» о Михаиле Булгакове — типичный малобюджетный продукт канала «Культура». Несколько лет назад в ходу было утверждение, что долгоговорящая голова (в нашем случае — профессора Смелянского) телевидения противопоказана. Но со временем оказалось, что спокойный, обстоятельный и не драматизированный рассказ о другой прожитой жизни не только можно, но и хочется смотреть.

Ольга КАБАНОВА

Конечно «Черный снег» — это не только рассказывающий о Булгакове Смелянский. В программе показывают еще много фотографий, например, мхатовских стариков с Константином Сергеевичем Станиславским и Владимиром Ивановичем Немировичем-Данченко во главе (серия, посвященная «Театральному роману»). Авторский рассказ перебивают кадры из фильмов, снятых по Булгакову, и фрагменты записи таганковского спектакля «Мастер и Маргарита». В общем, зрительный ряд выстроен и по возможности разнообразен.

Но не он удерживает зрителя у экрана. И даже не достоинства рассказа Смелянского, выступа-

ющего в роли то биографа, то филолога, то мемуариста. Хотя во всех ролях он выглядит убедительно и интересно.

Но в конце концов многое из рассказанного автором цикла хорошо известно верным читателям и почитателям Булгакова, которых в нашей стране очень много. Ведь наша страна когда-то (когда называлась по-другому) имела страстный роман с романом «Мастер и Маргарита». Да и теперь есть много людей, по уши влюбленных в главную книгу Михаила Афанасьевича. И люди эти прочли не только «Мастера и Маргариту», но и многое написанное о ее авторе. Для таких новыми могут быть разве только рассказанные Смелянским некоторые подробности о перипетиях выхода в свет булгаковских книг. Но, честно говоря, телереанима-

ция, например, бывшего редактора «Литературки» не слишком-то и радует. О некоторых генералах советской номенклатуры вспоминать, может быть, и полезно, но очень уж скучно.

Зато вспоминать о Булгакове и говорить о нем никогда не скучно. Особенно на нашем телевидении имени конферанسه Жоржа Бенгальского.

Неделю за неделей глядя, как две блондинки с придыханием повествуют нам о трудностях поп-звездной жизни, эффектно опуская оттененные гримом веки, натываясь каждый день на тех же гладеньких поп- и полит-поп-звезд, интервьюируемых двумя воспитанными джентльменами поздно вечером или двумя приятными во всех отношениях дамами — в дневное время, начинаешь тихонечко трогаться умом. Мерещится уже, что курортный роман — серьезная жизненная проблема, а творчество — занятие двух красоток, назвавшихся именем таблетки, обеспечивающей эрекцию. Ох, нет на них желчного, остроумного и печального писателя, пытавшегося заключить

союз с дьяволом и написавшего об этом роман, который читать-перечитывать — всегда радость.

Большой русский писатель с подлинно трагической биографией, шеголь и неврастеник, насмешник и романтик, театрал и ненавистник театра, встретивший уже под закат жизни свою Елену Сергеевну, сумевшую стать и самой любимой женой, и самой верной вдовой в истории русской литературы, Михаил Афанасьевич Булгаков оказался вдруг героем телевизионного цикла. И как хорошо, что вышел этот цикл на безрекламном (пока) канале «Культура» и создал его интеллигентный человек академического склада ума и характера.

А если бы вышла передача о Булгакове в прайм-тайм на других уважаемых каналах, то не миновать бы ей превращения в страстную и плаксивую «мыльную оперу», снятую под неусыпным оком цензора-рейтинга, находящегося в близком родстве не с по-оперному величавым булгаковским Воландом, а с самым мелким и серым бесом.