
Под сенью
примуса

На одной из этих скамеек скоро будет сидеть автор «Мастера и Маргариты».

Дмитрий СМОЛЕВ, 
для «Новых Известий»

Интересные градоустроительные 
истории случаются в Москве 
сплошь и рядом. Теперь вот и на 
Патриках. Под занавес ушедше­
го года слухи об увековечении 
образа Михаила Булгакова вку­
пе с коллективом персонажей 
«Мастера и Маргариты» наконец 
заместились официальной вер­
сией. Картина из недалекого бу­
дущего рисуется такой: на брон­
зовой лавочке, спиной к Малой 
Бронной, сидит великий непро­
летарский писатель, от него по- 
над гладью пруда удаляется Ие­
шуа Га-Ноцри, чуть сбоку возвы­
шается 12-метровый фонтан в 
виде примуса. Из гигантской ке­
росинки вместе со струями воды 
вылетают шесть вейников, то 
бишь Воланд со свитой. Загля­
нув в примус снизу, можно обна­
ружить на его стенах барельеф­
ные сцены из романа. Есть еще 
мелкие подробности, но суть мо­
нументального замысла ясна. 
Вернее, не ясна абсолютно, но 
это уж у кого какие способности 
к восприятию изящного.

Композиция не соткется из 
воздуха, а будет поэтапно возво­
диться из долговечных материа­
лов по проекту скульптора Але­
ксандра Рукавишникова и двух 
его соавторов, архитекторов Але­
ксандра Кузьмина и Сергея Ша­
рова. В том, что «молчаливая 
галлюцинация» займет предпи­
санное ей место, сомнений оста­
ваться вроде бы не должно. Толь­
ко со сроками какая-то чехарда. 
То планировали открыть мону­
мент в 2002-м, то в мае 2003 го­
да («к юбилею М. Булгакова», 
как дружно, вслед за неназван­
ным представителем городской 
администрации, протрубили ин­
формагентства, забывши взгля­
нуть на годы жизни писателя). 
Теперь ввод сооружения в экс­
плуатацию приурочен к ближай­
шему Дню города. Так или ина­
че, нынешнее поколение моск­
вичей будет жить с примусом.

Единственная инстанция, 
воспротивившаяся установке па­
мятника, а именно комиссия по 
монументальному искусству при 
Мосгордуме, в очередной раз бы­
ла посрамлена игнорированием 
ее мнения. Благодаря юридиче­
ским пассам рекомендательный 
характер решений комиссии с не­
давних пор сделался чуть более 
веским, но в силу какой-то дру­
гой казуистики вердикт по Пат­
риаршим все равно остался вту­
не. Пусть вообще скажут спаси­
бо, что до сих пор не разогнали. 
Мэр столицы не однажды наме­
кал на практическую бесполез­
ность и моральную вредонос­
ность этого органа, то и дело су­
ющего палки в колеса. И ведь 
прижмут еще критиканов, дайте 
срок... Как тут не вспомнить ко- 
ровьевский пассаж: «Что такое 
официальное лицо или неофици­
альное? Все это зыбко и условно».

А вот с другой помехой сов­
ладать одной левой не получи­
лось. Окрестные жители, Воланд 
бы их побрал, никак не поддают­
ся гипнозу. «Зрительская масса» 
не просто требует объяснения, а 
рьяно протестует. Временами 
случаются контратаки, и тогда из 
уст какого-нибудь творца или 
чиновника нет-нет да и вылетит 
осторожный упрек населению в 
косности и невежестве. Дескать, 
не мешайте, товарищи, прида­
вать Москве облик по-настояще­
му культурного города. Отойди­
те, если не разбираетесь.

Никто из недовольных, меж­
ду тем, не аргументирует свою 
позицию пошлыми высказыва­
ниями вроде: «Понаедут всякие 
из Киева, понапишут романов, а 
нам тут проходу нет от памятни­
ков». Окрестности Патриарших 
населяют люди в большинстве 
своем культурно подкованные, 
зачастую же и сами откуда толь­

ко не «понаехавшие»: на жилье в 
этом престижном районе всегда 
повышенный спрос. Романов 
они, может, и не сочиняют, но 
осмыслить содержание петиции 
перед тем, как поставить под ней 
автограф, наверняка в состоя­
нии. Недавнее обращение к мэ­
ру с требованием остановить воз­
ведение монумента собрало око­
ло тысячи подписей. (Заметим, 
что выражали свое отношение к 
вопросу лишь обитатели не­
скольких кварталов. Пустили бы 
такой лист гулять по городу — 
получили бы другую статистику.)

Ну не хотят люди видеть у се­
бя под окнами никакой трехча­
стной композиции! Булгакова 
любят, а монумент в его честь лю­
бить не желают. Кто по эстетиче­
ским причинам, кто по заповед­
но-охранительным, а кто и по ре­
лигиозным: зачем, мол, нечис­
тую силу в бронзе увековечивать? 
В прошлом году дело доходило 
до стихийных митингов и дивер­
сионных вылазок, сопровождав­
шихся сносом временных огра­
ждений и порчей строительного 
оборудования. Гарантий, что в 
будущем эта практика не возоб­
новится, никто не даст. Как же 
бытъ? Да никак. Строить дальше, 
с попутными увещеваниями или 
даже без оных. Ведь прежде все 
намеченное реализовывать уда­
валось, несмотря на ропот обще­
ственности, почему вдруг теперь- 
то идти на попятный? Отдельные 
уступки и гак уже сделаны: анон­
сированный ранее автопаркинг 
на 200 мест под прудом рыть от­
казались, зеркало водоема в пло­
щади уменьшать не станут и т.п. 
В остальном - извините.

Дать обратный ход не позво­
лят, скорее всего, и экономиче­
ские обстоятельства. Еще в авгу­
сте прошлого года было объяв­
лено о выделении правительст­
вом Москвы 18,5 млн. рублей на 
подготовительные работы по 
проекту, а месяц назад, в декаб­
ре, городская дума своим реше­
нием отправила той же колеей 
еще 91 млн. бюджетных денег. (К 
слову, Фонд Булгакова, высту­
пивший инициатором замысла и 
фигурировавший некоторое вре­
мя в качестве со-инвестора, дав­
но сошел с дистанции по причи­
не финансовой несостоятельно­
сти. Главное прокукарекать, а 
восход солнца уже вручную и за 
казенный счет...). Средства эти 
будут расходоваться по общей 
смете проекта, заказчик у всего 
комплекса работ тоже один — 
ГУП «Гормост», так что мухи от 
котлет, в смысле, спорная мону- 
менталка от озеленения, офона- 
рения и прочего бесспорного 
благоустройства, отделиться мо­
гут только в чьем-нибудь воспа­
ленном воображении. Не дети 
планированием занимались.

Хорошо бы, конечно, понять, 
отчего так втемяшились началь­
ству и булгаковский недоюби­
лей, и примус этот окаянный, и 
заповедные Патрики. Распуты­
вание транспортных узлов или 
массовый снос «хрущоб» — это 
объяснимо, это наболевшее, а 
тут-то что? Сначала объявили 
конкурс, выигранный Рукавиш­
никовым, затем приняли соот­
ветствующее постановление, со­
гласовали проект в инстанциях 
(про комиссию МГД здесь забу­
дем), открыли финансирование 
— и теперь возводят. Все так, но 
звучит как «шел, поскользнулся, 
упал, очнулся — гипс». Надо-то 
это кому и зачем? Булгакову вряд 
ли: он и так многие годы сверх­
читаемый автор, с посмертной 
славой у него все в порядке. И 
потом, когда Михаил Афанасье­
вич писал про Мастера, что тот 
заслужил покой, он ведь и себя 
как будто имел в виду... В конце 
концов существует институт ме­
мориальных досок и скромных 
дворовых монументов. К сидя­
щему Гоголю, например, специ­
ально в гости заходят, а на стоя­

щего при бульваре и глаза под­
нять забывают. А ведь тогдашние 
власти тоже хотели помасштаб­
нее, покрасивше...

Нужен ли булгаковский па­
мятник местным жителям, отча­
сти выяснено, но при желании 
можно провести официальный 
опрос. Звучал еще как-то тезис 
про туристическую привлека­
тельность столицы. В том роде, 
что к монументу можно будет 
привозить иностранных граждан, 
те потом поделятся восхищени­
ем с другими иностранными гра­
жданами, другие - с третьими, а 
бюджет города тем временем 
начнет распухать от доходов. Что 
поделаешь, обожаем мы интури­
стов, хотя среди них, как извест­
но, разные попадаются... Но как 
бы ни ценили заграничные визи­
теры всех мастей основателя «ми­
стического реализма», аргумент 
этот надо признать схоластиче­
ским. Даже не хочется растолко­
вывать, почему.

В расхожую версию про откат 
с отмыванием — и то не очень ве­
рится: деньги по московским 
меркам невеликие, а шума вок­
руг сюжета хоть отбавляй. Для 
казнокрадства удобнее наоборот. 
Можно еще заподозрить сенти­
ментальность (непременную 
спутницу жестокости, между 
прочим): такой славный литера­
тор, такое выдающееся произве­
дение - как бы чудесно было на­
помнить каждому проходящему 
о достоинствах того и другого! 
Здесь возражение одно: зачем же 
уродовать место литературных 
событий интерпретациями? Не 
лучше ли сохранить среду по воз­
можности? Если непременно хо­
чется что-нибудь посвятить Бул­
гакову и его бессмертному рома­
ну, проще использовать уже воз­
двигнутое. Поименовать, к при­
меру, церетелиевский скульптур­
ный ансамбль у Александровско­
го сада памятным знаком в честь 
украденной головы Берлиоза...

Но не в этом всем, как кажет­
ся, дело. Есть увесистое русское 
слово - раж, которое многое 
объясняет. Вам же, бестолковым, 
лучше сделать хотят, а вы сопро­
тивляетесь — ну так получите 
благодеяние в виде принудитель­
ной кормежки. Потом когда-ни­
будь оцените, не сами, так ваши 
потомки. Градоустроительная во­
ля начальства передается испол­
нителям. Конечно, те действуют 
не брутально, выражений типа 
«столичного мэра называть — со­
зидатель, других слов не гово­
рить» не используют, но все же в 
решительности им не откажешь.

Художники, даже неплохие, 
часто оказываются заложника­
ми ситуации. Вспомнить произ­
ведения того же Александра Ру­
кавишникова: Высоцкий на Ва­
ганьковском кладбище, Досто­
евский у Ленинской библиоте­
ки, Никулин на Цветном буль­
варе. Не бесспорно, но и не мон­
струозно. (Что будет с заказом на 
восстановление памятника Але­
ксандру Освободителю у Боро­
вицких ворот Кремля, покажет 
время.) Однако в истории с Па­
триаршими скульптору отведена 
роль тарана: пусть со своей не за­
маранной доселе репутацией 
бросается на амбразуру, осталь­
ное — дело техники. В конце 
концов наготове новые мону­
ментальные сюжеты, и внима­
ние эстетической оппозиции не­
избежно переключится на них. 
Там будут другие композицион­
ные решения и другие жильцы 
возьмутся подписывать гневные 
обращения, но схема действий 
останется той же. Никакого пя­
того измерения не потребуется, 
чтобы со временем превратить 
Москву в город миллиона изва­
яний, не встречавшийся ни в од­
ной, самой жуткой антиутопии. 
Патриаршие - это так, очеред­
ная мелкая деталь грандиозного 
преобразования. Но все равно 
жалко.


