
В середине XIX в. в качестве болеутоляю­
щего и успокаивающего средства широко 
применялся морфий (опиум). При умелом 
использовании в умеренных дозах морфий 
может избавить человека от страшных муче­
ний и даровать покой. Но стоит бальному ув­
лечься и пойти чуть дальше - морфий несет 
неминуемую смерть. Булгаков, прошедший 
через все круги опиумного ада, описал его как 
нельзя лучше в повести «Морфий».

«При впрыскивании почти мгновенно на­
ступает состояние спокойствия, тотчас пере­
ходящее в восторг и блаженство. И это про­
должается только одну, две минуты. Наступа­
ет боль, ужас, тьма... Сердце начинает стучать 
так, что я чувствую его в руках, в висках... а 
потом оно проваливается в бездну... Не «тос­
кливое состояние», а смерть медленная овла­
девает морфинистом, лишь только вы на час 
или два лишите его морфия. Воздух не сыт­
ный, его глотать нельзя... в теле нет клеточки, 
которая бы не жаждала... Словом, человека 
нет. Он выключен. Движется, тоскует, стра­
дает труп. Он ничего не хочет, ни о чем не 
мыслит, кроме морфия. Морфия! Смерть от 
жажды — райская, блаженная смерть по срав­
нению с жаждой морфия. Так заживо погре­
бенный, вероятно, ловит последние ничтож­
ные пузырьки воздуха в гробу и раздирает ко­
жу на груди ногтями. Так еретик на костре 
стонет и шевелится, когда первые языки пла­
мени лижут его ноги... Смерть — сухая, мед­
ленная смерть...»

Герой повести, доктор Поляков, в поисках 
избавления от наркотических мук кончает 
жизнь самоубийством. Доктору Булгакову 
повезло больше. Благодаря верной и предан­
ной жене, Татьяне Николаевне Лаппе, его 
удалось спасти. Но в главном повесть авто­
биографична.

Биографы Булгакова датируют начало 
его морфинизма 1917 годом. Однако зна­
комство с наркотиками состоялось не­
сколько раньше.

Еще в 1913 году, когда Булгаков и Тася (так 
он всегда называл Татьяну Николаевну) жи­

ли в Киеве, Миха­
ил принес домой 
кокаин:

— Надо попро­
бовать.

— Зачем? — 
спросила Тася.

— Нужно. Я 
будущий врач и 
должен знать, 
как действует 
этот препарат на 
больного, —

езно отве­
тил Миха­
ил.

«Я по мо­
лодости лет, 
по глупости 
согласилась,
— вспоми­
нала спустя 
много лет 
Т. Н., — вме­
сто того, что­
бы устроить 
скандал. Мы 
жили мирно, никогда сильно не ссо­
рились,' но тут я должна была про­
явить характер, а вместо этого сама 
попробовала наркотик, зная, какие 
от него бывают беды. После кокаина 
у меня возникло отвратительное чув­
ство, тошнить стало. Спрашиваю у 
Миши:

— Ну, как ты?
— А я спать хочу, — неопределенно отве­

тил он и уснул.
Утром я к нему снова бросаюсь с вопро­

сом:
— Как ты себя чувствуешь?
— Да так себе, — отвечает он.
— Не понравилось?
— Нет, — говорит.
И тут я успокоилась, а зря».
Вскоре после того как молодые влюблен­

ные поженились, началась война. Опытные 
земские врачи были взяты на фронт, в поле-
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вые госпитали, а молодые выпускники мед­
институтов заменили их в тылу', в земских 
больницах. Молодого врача Булгакова на­
правили в Сычевский уезд, в село Николь­
ское. Что такое земский врач в глуши, куда 
не доходят ни газеты, ни известия с фронта, 
можно представить себе по циклу «Записки 
юного врача». «Ко мне на прием по накатан­
ному санному пути стали ездить по сто чело­
век крестьян вдень. Я перестал обедать... На 
каждого из ста моих пациентов я тратил 
только по пять минуть... пять! Пятьсот ми­
нут — восемь часов двадцать минут. Подряд, 
заметьте. И кроме того, у меня стационар­
ное отделение на 30 человек. И кроме того, я 
делал операции».

И все-таки, несмотря на все трудности, он 
был доволен: где еще молодой доктор мог по­
лучить столь богатый практический опыт?

В 1917 году старшего брата Татьяны Нико­
лаевны, Евгения, отправили на фронт, и он 
погиб в первом же бою. Тася была безутешна, 

в еще худшем состоянии нахо­
дилась ее мать, как раз прие­
хавшая погостить с младшими 
сыновьями в Никольское: она 
упала в обморок, и Булгаков 
долго приводил ее в сознание. 
Нервное напряжение отрази­
лось и на нем. Он опериро­
вал ребенка, больного диф­
теритом. Пришлось надре­
зать горло и сделать трахео­
томию: вставить в надрез 
трубку и отсасывать через 
нес дифтеритные пленки из 
горла. Врачу показалось, 
что пленка попала в рот. 
Он попросил сделать себе 
прививку. В руках и ногах 

начался сильнейший зуд. Бул- 
гаковсильно нервничал и приказал впрыснуть 
себе морфий. Вскоре боли утихли, доктор за­
снул.

Дальше события развивались примерно 
так, как описано в истории д-ра Полякова.

«Сумерки наступают рано. Я один в квар­
тире. Вечером пришла боль, но не сильная, 
как тень вчерашней боли, где-то за грудною 
костью. Опасаясь возврата вчерашнего при­
падка, я сам себе впрыснул в бедро один сан­
тиграмм. Боль прекратилась мгновенно поч­
ти. Хорошо, что Анна Кирилловна оставила 
пузырек...

Загадочный т-  
мир 

наркотических 
фантазий всегда 
4 влек к себе 

людей 
Из-за наркотика 

едва не погиб
и самый 

загадочный 
русский писатель 
прошлого века 

Михаил 
Булгаков

18-го. Четыре укола не страшны.
25 февраля. Чудак эта Анна Кирилловна! 

Точно я не врач, 1,5 шприца morph. Да.
1 марта. Доктор Поляков, будьте осторож­

ны! Вздор».

СлШимОКООкЛЯ

То ли профессиональное медицинское 
любопытство, то ли скука в глуши тому ви­
ной, но в последующие дни Булгаков снова 
требовал морфия — чуть только начинал чув­
ствовать себя неважно.

Когда один укол не подействовал и пона­
добились два, жена забеспокоилась. Было 
поздно: земский врач уже познал опиумные 
грезы.

«Таких снов на рассвете я еще никогда не 
видел. Это двойные сны. Причем основной 
из них, я бы сказал, стеклянный. Он прозра­
чен... Я вижу жутко освещенную лампу, из 
нее пышет разноцветная лента огней. Амне- 
рис, колыша зеленым пером, поет. Оркестр, 
совершенно неземной, необыкновенно пол­
нозвучен. Впрочем, я не могу передать это 
словами. Одним словом, в нормальном сне 
музыка беззвучна... (в нормальном? Еще воп­
рос, какой сон нормальнее! Впрочем, шучу...) 
беззвучна, а в моем сне она слышна совер­
шенно небесно. И, главное, что я по своей 
воле могу усилить или ослабить музыку...»

Мучения наступили позднее. Они были 
страшны - именно потому через десять лет 
Булгаков решит оформить собственные 
дневниковые записи того периода в связан­
ную повесть с трагическим концом. Он хотел 
предупредитъ нас с вами об опасности.

ЛЮЖАлм ОИуиЬ ALwtlZ

Поначалу Татьяна Николаевна растеря­
лась. Она понимала, что Булгаков скатыва­
ется в болезнь. Но как его лечить?

Сам он себя уже не контролировал - толь-

МОРФИЕМ
Михаила Булгакова из наркотического

плена вызволила жена
ко панически боялся, что Тася «донесет» на 
него в больницу и уложит лечиться насиль­
но. Его паника дошла до того, что однажды 

к он воспользовался плохим самочувствием 
жены (у нее заболел желудок) и насильно 

* впрыснул ей морфий. Видимо, хотел, 
jB чтобы Татьяна Николаевна тоже услы- 

шала сладкую опиумную музыку - тог- 
МЖ да бы она стала его единомышленни- 
' ДЖ цей...

Его не остановило даже то, что Та- 
ДМ ся беременна. Булгаков с молодости 

очень любил детей, и жена мечтала 
о ребенке. Но теперь он горько ус- 
мехался: «Какой ребенок может 
родиться у морфиниста?» Супру- 
га в слезах пыталась втолковать: 
«Но ведь я здорова! На меня и 

^^^Ж кокаин и морфий подейство- 
^Ж вали одинаково отвратитель- 

но!» Михаил молчал. Он ду- 
..—і—мал только о том, что запас 

морфия в их домашней ап­
течке заканчивается. Тать­

яна Николаевна извелась, не зная, что пред­
принять, и... в конце концов сама попросила 
мужа сделать себе аборт.

Намного позже Тася узнала, что больше 
никогда не сможет иметь детей.

О болезни Булгакова знали только двое: 
он сам и Татьяна Николаевна.

Тася все надеялась, что когда запасы 
морфия закончатся, отвыкание от нарко­
тика наступит само собой. Два раза она 
предложила сделать мужу укол и вместо 
морфия впрыснула дистиллированную во­

ду. Булгаков посидел несколько секунд, по­
нял, что его обманули и разразился прокля­
тиями. Во второй раз швырнул в жену горя­
щий примус. Она успела увернуться и убе­
жать в другую комнату, и только чудом дом не 
загорелся.

Требуемая доза морфия все росла. Михаил 
ездил в Вязьму и набирал белого порошка по 
врачебным рецептам, для отвода глаз вписы­
вая в них и другие лекарства. После приема 
наркотика он успокаивался, садился что-то 
писать.

В Никольской больнице неладное заподо­
зрила сначала медсестра, а за ней и все ос­
тальные. Назревал скандал. К счастью, как 
раз в тот момент врач потребовался в Вязьме, 
и 18 сентября 1917 года, после долгих просьб 
и хлопот, Булгакова наконец перевели из глу­
хого Никольского в Вяземскую городскую 
земскую больницу. Татьяна Николаевна ра­
довалась: Михаил оживился, готовясь к отъ­
езду из глуши. Его радость, впрочем, объяс­
нялась иным мотивом: в крупной больнице 
легче достать порошок.

Татьяна Николаевна вспоминала позже: 
«В Вязьме нам дали комнату. Кактолько про­
снусь - «иди ищи аптеку»... Кончалось это ~ 
опять надо. Очень быстро 
он его использовал».

В один прекрас- 
ный день 
фармацевт 
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центральной аптеки города обратил внима­
ние на то, что дозы, указанные в рецептах, 
увеличиваются. «Что это за болезнь, требую­
щая роста доз? — усмехнулся он. — Если это 
рак, то бальной должен находиться в больни­
це. А тут похоже не на самолечение рака, а на 
развитие у больного наркомании!.. Не плачь­
те, милейшая. Скажите доктору Булгакову, 
что опиум - штука опасная. Надо лечиться!»

Узнав, что жена не смогла достать нарко­
тик, Михаил очень серьезно сказал: «Беги в 
другие аптеки. Не принесешь — убью».

Однако бдительный фармацевт успел об­
звонить всех коллег. Татьяне Николаевне 
везде отказывали, и только в самой окраин­
ной аптеке ей выдали однопроцентный рас­
твор. Чтобы он дал эффект, его надо впры­
скивать десяток раз. Михаил набросился на 
жену с кулаками и потом на трое суток исчез 
излому.

За те три дня Татьяна Николаевна букваль­
но постарела. Однако когда выяснилось, что 
муж ездил к коллеге-товарищу, специалисту 
по наркологии, в Москву и, вернувшись, по­
просил впрыснуть себе дозу уже меньшую, 
чем до отъезда, Татьяна Николаевна воспря­
ла духом: наступает выздоровление.

В феврале 1918-го Михаила Афанасьевича 
демобилизовали. Уже через несколько дней 
они с Тасей ехали домой, в Киев. Булгаков 
впервые за месяцы болезни улыбался.

На сей раз матери Булгакова приінлось рас­
сказать правду: слишком изможденный вид 
был у ее сына. «Миша выздоровел, — быстро 
добавила Тася. — Почти. Он резко уменьшил 
дозы наркотика».

Мать смотрела на вещи более реалистично. 
«Это там, в глубинке, было тяжело с опиумом. 
В Киеве он продается в любой аптеке».

И точно: вскоре Татьяне Николаевне снова 
пришлось бегать по аптекам. В Киеве опиум 
продавался без рецепта, можно было купить 
несколько пузырьков в разных местах. Миха­
ил сливал их содержимое в стакан и выпивал 
разом. Тася попыталась повторить вяземский 
опыт с дистиллированной водой. И... увидела 
нацеленный на себя браунинг, неизвестно от­
куда взявшийся.

Однако она решила бороться до победного. 
Собрав волю в кулак, заявила мужу, что боль­
ше в аптеки ходить не будет. «Там записали 
твой адрес, фамилию, звонили в другие апте­
ки, мал, не брала ли я у них морфий. Они ска­
зали, что собираются отнять у тебя печать».

И тут случилось чудо. Татьяна Николаевна 
сама не ожидала такого эффекта от своих 
слов: Булгаков побледнел, как умирающий. 
Больше всего на свете он хотел стать великим 
врачом, а без печати ему бы запретили прак­
тиковать. Страх потерять практику пересилил 
страх остаться без наркотика. И еще — к тому 
времени он уже много писал. В нем посели­
лось смутное чувство своей избранности.

* * *
Бороться с зависимостью было трудно, но 

на этот раз у Булгакова появились силы. Ко­
нечно, мать, братья, сестры и — особенно — 
жена были рядом и поддерживали его как мог­
ли. Михаил нервничал, раздражался по каждо­
му поводу, но теперь ему было что терять. И 
болезнь постепенно отступала.

Полное отвыкание от наркотика наступи­
ло после 1918 года. Татьяна Николаевна помни­
ла, что говорил нарколог, к которому она ко­
гда-то приходила за советам: наркомания не­
излечима - спастись удается буквально едини­
цам. Видимо, Булгаков оказался той самой 
единицей. Но окончательно Татьяна Никола­
евна успокоилась только тогда, когда на двери 
кабинета мужа появилась табличка: «Доктор 
Булгаков». Как и прежде, Михаил Афанасьевич 
лечил венерические заболевания и считался пре­

красным врачом.

Материал подготовила 
ЭраВОДОЛЕЕВА


