

Отягощенные "ТЭФИ"

"Булгаковская Москва"
в цикле "Достояние республики"

Есть такая зависимость на телевидении – чем хронометраж программы короче, тем ее сложнее сделать. Это вам любой спец подтвердит – сделать пятисекундный межпрограммный заставочный ролик во много раз труднее, чем 56-минутную программу. Поскольку в ролике надобно отразить всю креативную сущность телеканала, а на протяжении почти часовой передачи и длинноты с натяжками допустимы, и даже фактологические ошибки могут затеряться, точнее, забыться телезрителем, расслабленно внимающим бормочущему "ящику". Я не утверждаю, что большие проекты надо делать спустя рукава, а в 13-минутную программу необходимо вкладывать весь свой талант – просто стоит относиться к небольшим форматам с повышенной степенью ответственности. Если это, конечно, не полная рекламная "джинса", от которой с души воротит и что делается исключительно ради денег.

Но среди тридцати семи позиций главного российского телевизионного конкурса "ТЭФИ" нет, к счастью, места, предназначенного для рекламной передачи. Зато есть "несчастливая" тринадцатая номинация, где соревнуются программы в жанре "журналистское расследование".

В чем-чем, а в этом виде телевизионного искусства наши журналисты если не впереди планеты всей, то уж точно с ней вровень. Немало профессионалов – Артём Боровик и Олег Вакуловский, Михаил Маркелов и Леонид Млечин, Александр Хинштейн и Алексей Пиманов и многие другие – с разной степенью успеха срывали лавры, "приоткрывая тайны" и "расследуя". И на "ТЭФИ"-2004 каналам было что представить.

В тройку финалистов прошлогоднего конкурса вошли: "Иероглиф дружбы" Елены Масюк, "Роковая ошибка генерала Пуго", представленная известной телекомпанией "Наш взгляд", и цикл, производимый и, соответственно, показываемый на телеканале "Культура", "Достояние республики".

Победила "Культура", что тогда никого не удивило. Немало скромных и не являющихся титульными программ, выходящих на этом канале, выиграло у своих более известных и обласканных зрительским вниманием конкурентов. Конкурс есть конкурс.

Но с получением "ТЭФИ" жизнь программы меняется. Она уже по определению не может стоять в тени и оставаться прежней. Ей должно быть одной из визитных карточек канала. Положение обязывает.

Программа "Достояние республики" на телеканале "Культура" выходит давно и с завидной регулярностью – раз в неделю по понедельникам, в неплохое вечернее время – 19.50. Для меня просмотр этого тайм-слота неудобен, поэтому программа до сих пор избегала моего пристального внимания. Возможно, лучше бы я оставался в неведении и считал: хорошее название, свое место в эфире, премия "ТЭФИ" – что еще нужно для телевизионного счастья? Но тема "Булгаковская Москва", обширная и богатая на факты, гипотезы и возможные интерпретации, притянула меня как магнитом.

От такой темы ждешь чего-то экстраординарного и небанального. Более яркой, интересной, да и скандальной Москвы и не надо желать.

В конце концов, "Мастер и Маргарита" многие годы являлась самой популярной книгой в России. А жителям Патриарших в кои веки удалось отстоять наши родимые пруды от бессмысленного примуса и модного элитного жилья.

Из всей этой роскошной и богатой темы авторы в главе с ведущим Павлом Крючковым ухитрились не сделать ничего. Ни внятной истории, ни, упаси Воланд, расследования, вообще непонятно – зачем и для кого слеплен этот выпуск "Достояния республики". Ведущий пере скакивает с пятого на десятое – от писем Булгакова товарищу Сталину до наличия нескольких организаций, отпихивающих друг друга от булгаковской "кормушки". Не снимая пальто даже в музейном помещении, господин Крючков стремится объять всего Булгакова – от его творчества и мистики, тянущейся далеко в будущее, до отсутствия музея Михаила Афанасьевича. Вся эта сумятица проиллюстрирована небрежно смонтированными, разрозненными планами и многочисленными, зачастую не к месту рассуждениями экспертов, коих в передаче немало. Главным же среди них вдруг оказывается некий господин, записанный как наследник Михаила Афанасьевича, широко известный своими оригинальными распоряжениями относительно литературного и прочего наследства. Самой громкой его акцией была продажа сразу нескольким кинематографистам из совершенно разных организаций и даже стран прав на "Мастера и Маргариту".

И так практически все – от непроработанной идеи к невнятной сценарию, от скудной съемки к затасканным телевизионным приемам. В 13 телевизионных минут ухитрились даже кусок из прекрасного фильма "Бег" врезать, как водится, не к теме и не к месту.

Даже из титров не разберешь – кто работал на программе режиссером, а кто штатив подносил, поскольку все действующие лица и исполнители идут единым списком под шапкой "Над программой работали" (это в стиле канала "Культура"). А правильнее было бы написать – подхалтуривали.

А может, тут дело в несчастливой цифре – 13? Или Михаил Афанасьевич, не терпевший воинствующей необразованности и приспособленчества, свое перо приложил таинственным образом? А может, мне попалась неудачная передача, а все остальные сделаны виртуозно и талантливо? Ну уж нет, извините, так не бывает, чтобы цикловая программа, изготавливаемая одним творческим коллективом, выходила то в дамки, то в отвал. Залог существования еженедельной краткой "расследовательской" передачи – в стабильно высоком уровне подачи материала, съемок да всех составляющих программы. Самодеятельность – на протяжении невеликих тринадцати минут – недопустима.

И какое там почивание на лаврах "ТЭФИ", когда дело идет действительно о "достоянии республики" – М.А.Булгакове. Если не о чем сказать – не беритесь. А то вспоминается пастернаковское – "Быть знаменитым некрасиво"... И хочется сказать, что уже не некрасиво, а – стыдно.

Иван СВИБЛОВ

Культура. — 2005. — 3-9 февр. — 76