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Уроки
сострадания

Александр БОРЩАГОВСКИЙ
Удар пришелся по земле, 

и без того истерзанной рас­
прями и неутихавшим 
ожесточением, которому, ка­
залось, на пороге нового 
тысячелетия нет и не может 
быть места в нашей семье.

Земная кора дрогнула и ра­
зорвалась там, где ослабли 
и связи душ, и межнацио­
нальный союз людей, где 
и сама природа, озаботься 
она судьбами сотен тысяч 
людей, обязана была бы 
блюсти спасительную тиши­
ну, ровное дыхание, помогая 
людям хотя бы привы­
чностью и покоем.

Я далек от мысли связывать 

причинной общностью чело­
веческую жизнь, наши беды 
и ошибки с природными ка­
таклизмами. Они непредска­
зуемы. Их не контролирует 
и некая сверхъестественная 
сила: господь бог, существуй 
он, по справедливости до­
лжен был бы в декабре 
1988 года отвести жестокую 
длань от армянской земли. 
Но стихия незряча и слепо 
бесчеловечна, а нам дарова­
ны разум и зрение и спо­
собность извлекать историче­
ские уроки.

Крымское землетрясение 
двадцатых годов только кра­
ешком коснулось моего дет­

ского сознания. Ашхабад 
1948 года потряс страну, как 
ни пытались замалчивать его 
истинные масштабы, хранить 
их как военную тайну не 
только от зарубежья, но и от 
нас. Тогда, в 1948-м, война 
еще дышала в затылок, еще 
нам было привычно сражать­
ся, хоронить и тут же строить, 
наводить мосты жизни. 
Ташкент 1966-го отозвался 
непомерной горечью в каж­
дом сердце, но вселяло на­
дежды одно: там рухнуло по 
преимуществу старое, отжив­
шее, а новый железобетон­
ный и кирпичный Ташкент 
устоял крепче, — значит, 
можно защититься...

И вот — новая трагедия. 
Об ее страшном, кровавом 
размахе, о том, как исчезали 
не хибары, а многоэтажные 
дома, как школы, рухнув, 
превращались в могильники, 
расскажут очевидцы, люди, 
чудом уцелевшие под облом­
ками, и те, еще более не­
счастные, кто мечется в по­
исках близких, кто потря­
сенным взглядом встречает 
у сгинувшей школы каждое 
извлеченное из развалин те­
ло.

Минутами кажется, что во­
ображение позволит нам 
представить себе и всю кар­
тину, но это самообман, — 
она непредставима, как не­
представима — во всей тра­

гической полноте — война 
для невоевавшего.

Тем отчетливее для нас все, 
что отныне окружает траге­
дию: время, мера сострада­
ния и уроки. И уроки тоже.

Мы живем в стремительно 
меняющемся времени. К но­
вой жизни, достойной и чес­
тной, без лукавых слов и об­
манного жизненного счета, 
мы идем во вспыхивающих 
спорах, в непомерностях пре­
тензий, в спасительном о з о- 
н е демократической новиз­
ны, ее почти неизбежных 
перехлестов. Готовы ли мы 
к реальным делам, к самым 
простым, естественным, но 
и самым важным душевным 
движениям: к безоглядной 
помощи друг другу, к мило­
сердию, к примирению?

Уверен, готовы: урок тра­
гедии еще и в том, что она не 
просто бросает обнажающий 
свет на нашу жизнь, она 
молча, но неистово подталки­
вает к добру, к простейшей 
и спасительной истине — 
единству нашей крови и су- 
деб.

И мы просто обязаны были 
перед лицом этой Трагедии 
объявить траур страны, выве- 
сить над каждым домом флаг 
Отечества с черным кре­
пом, — этот государственный 
акт только оформил, освятил 
подлинное состояние сердец 
всех граждан.

И в памятные дни Ашхаба­
да люди доброй воли всей 
Земли, вопреки нашим умол­
чаниям в духе времени, испы­
тывали не только скорбь по 
погибшим и сострадание к чу­
жому горю, но и желание 
помочь ашхабадцам. Но как 
разительна сегодняшняя кар­
тина мира и как огромна 
всколыхнувшая его волна, 
братская волна сочувствия 
и деятельной помощи. Мы 
пожимаем каждую протянув­
шуюся к нам руку, перед 
лицом трагедии отбросив 
ложное чувство «гордости», 
а точнее — спеси, перечер­
кнув давнее заблуждение, 
что «жалость унижает». Мы 
делаем это и ради страдаю­
щей земли Армении, и во имя 
крепнущего единства мира. 
Пусть и эти живые нити, быть 
может, самые прочные изо 
всех, нити человеч­
ности свяжут нас и жителей 
других стран и континентов.

Но не умолчу и о другом. 
Грех было бы молчать, когда 
это у всех на устах и стократ­
но на уме и в душе. Мы 
смотрим вперед, поверх раз­
валин, которые будут убраны, 
даже поверх кровель домов, 
которые будут поставлены 
на армянской земле строите­
лями всей страны. Вглядыва­
емся в лица давних друзей 
и думаем, тревожно думаем: 
неужели не уляжется распря, 

сотрясавшая земли Закав­
казья, неужели и эта кровьг 
и эта беда, и победившее 
в дни трагедии братство сно­
ва будут атакованы силами 
заблуждения и темноты?! 
Мне невольно приходит на 
ум, что в мифологии римлян 
Вулкан — бог не только раз­
рушительного, но и 
очистительного пла­
мени.

Все ли готовы к очищению, 
все ли хотят его?

Горько сознавать, что в 
дни, когда под развалинами 
еще, может быть, теплятся 
чьи-то жизни, из черного 
дыма пожарищ возникли и 
честолюбцы — пусть их еди­
ницы,— спекулирующие на 
трагедии собственного наро­
да. У тысяч людей по всей 
стране родилось естествен­
ное желание приютить, со­
греть хоть на время беды 
сирот, детей Спитака и Лени­
накана, окружить их теплом 
человечности, и грешно было 
бы заподозрить их в недо­
бром умысле.

Десятки, если не сотни 
тысяч соотечественников то-’ 
ропятся сдать кровь стра­
дальцам Армении; самолеты 
из-за рубежа везут кровь 
и плазму и все другое, что 
необходимо пострадавшим. 
Эта кровь священна. Она 
бесценная, в ней надежда на 
справедливый мир людей.


